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Prefacio

A pesar de la inmensa bibliografía sobre la guerra civil espa-
ñola, no existe aún una obra completa y objetiva sobre su as-
pecto religioso. No caeremos en el tópico de decir que «este libro
viene a llenar un vacío» entre otras razones porque el vacío es
demasiado grande para poderlo colmar con un volumen tan
modesto como el presente. Pretende sólo ser una divulgación de
materiales inéditos que, superando prejuicios de cualquier color,
nos aproximen a la realidad histórica.

Los años transcurridos, los documentos aparecidos y las me-
morias publicadas han permitido, en los demás aspectos de la
guerra civil –el militar y el político–, llegar sustancialmente a una
aproximación entre las dos versiones –vencedores y vencidos–
de aquellos mil días trágicos. Claro que quedan enigmas históri-
cos y puntos controvertidos, pero existen una trama y una gran
masa de datos sobre los que se ha logrado el general consenso de
los entendidos. Es la tercera dimensión de la guerra, la dimensión
religiosa, la que encrespa aún los ánimos. Cosa curiosa: todos
insisten en la extraordinaria importancia que en nuestra guerra
tuvo, y sin embargo, es el menos estudiado de todos sus aspec-
tos. Siguen frente a frente más o menos como en 1939, las dos
visiones, más pasionales que historiográficas, sobre el papel de la
Iglesia en la guerra civil: la del nacionalcatolicismo triunfalista y la
del anticlericalismo resentido (que cuando, por un complejo de
culpabilidad, es aceptada por cristianos que presumen de avanza-
dos, habrá que calificar de masoquista).

La historia científica no se puede hacer sin las fuentes docu-
mentales, y la documentación de la Iglesia española no se ha
publicado aún. Sólo ha empezado a aparecer el archivo del car-
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denal Vidal i Barraquer, en lo que corresponde a los años 1931 y
1932, de la mayor importancia para comprender los antecedentes
político-eclesiásticos de la contienda. Su aparición tal vez haya
estimulado la publicación, que acaba de anunciarse, de los archi-
vos de los cardenales Gomà y Pla i Deniel; ojalá la edición sea
tan completa, íntegra y bien anotada como la de Vidai i Bar-
raquer. Y quiera Dios y permita el Gobierno que las oleadas de
amnistia, cada vez más generosas, después de haber beneficiado a
todos los hombres, alcancen también a los papeles, y podamos,
los simples mortales, acceder al Archivo de Salamanca, cautivo
hasta ahora de los historiadores del régimen. Por nuestra parte,
hemos podido manejar tres archivos particulares sumamente
importantes para nuestro tema: los de Irujo, Vidal i Barraquer y
Torrent.

Manuel de Irujo y Ollo, ex ministro de la República, además
de concederme varias entrevistas, puso en mis manos el archivo
que había logrado salvar de la catástrofe. En el éxodo de enero
de 1939, a pesar de las dificultades de transporte, sacrificando
muchas otras cosas que sin duda le hubiera gustado llevar con-
sigo, puso a salvo los documentos más importantes de su archivo
oficial y particular. En su segundo exilio de Francia a Inglaterra
durante la ocupación alemana, dejó toda la documentación, cui-
dadosamente empaquetada, a una familia amiga, pero ésta, ante
los registros de la Gestapo, tuvo miedo y la destruyó. Irujo, con
la tenacidad que le caracteriza, procedió a reconstituirla al termi-
nar la guerra mundial mediante fotocopias o copias auténticas
que pedía a sus corresponsales, y también gracias a la precaución
que había tenido de depositar otras copias de los documentos de
mayor importancia en manos amigas.

Del archivo Vidal i Barraquer, como hemos dicho, sólo han
aparecido los dos primeros años de la República. Debemos al
señor Josep Vidal i Barraquer, sobrino del cardenal, el mayor
agradecimiento porque no sólo nos ha permitido utilizar la parte
inédita, correspondiente a los años de la guerra, sino que, co-
nociendo muy bien la correspondencia de su tío y las circuns-
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tancias históricas en que se movió, nos ha orientado mucho en la
investigación.

Finalmente, debo agradecer a los PP. Oratorianos de San Fe-
lipe Neri de Barcelona la consulta de la correspondencia del pa-
dre Josep M.ª Torrent, que rigió durante la guerra la diócesis de
Barcelona, con Irujo y con el cardenal Pacelli.

De estos tres archivos proceden los datos más importantes y
más desconocidos que se encontrarán en este libro. Además,
evidentemente, se han consultado muchos otros documentos, así
como periódicos y parte de la oceánica bibliografía sobre la gue-
rra civil. Dado el carácter de la colección en que nuestra obra
aparece, hemos prescindido de todo aparato de notas y de refe-
rencias bibliográficas, indicando sólo en forma breve, en los ca-
sos más importantes, la fecha y el origen de un texto o una cita.

Al final sugerimos la bibliografía esencial sobre el tema. Para
quien desee conocer con mayor precisión las fuentes de nuestras
afirmaciones, o más amplia bibliografía, nos remitimos de una
vez por todas a nuestra tesis doctoral, La "Unió Democrática de
Catalunya" i el seu temps (1931-1939) (Publications de l'Abadia de
Montserrat, 1976), extenso estudio monográfico iniciado en París
bajo la dirección de Maurice Duverger y continuado en Barce-
lona bajo la de Manuel Jiménez de Parga.

Los límites de extensión impuestos a este libro, en atención a
su propósito de divulgación, nos han obligado a omitir muchos
datos interesantes. Es como un iceberg, del que sólo una pe-
queña parte sobresale del nivel del mar. Nuestro intento ha sido,
escogiendo los hechos más significativos y dejando hablar en lo
posible a los personajes –de ahí la transcripción, a veces algo
extensa, de textos– reconstruir ante el lector el hilo principal de
los acontecimientos y el ambiente en que se desarrollaron.

En lo que respecta al plan de la obra, nos ha parecido conve-
niente no sujetarnos a un orden estrictamente cronológico, sino
que hemos agrupado por materias o temas el material a exponer.
Así, tras un capítulo inicial dedicado a los antecedentes de la
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guerra civil, los capítulos sucesivos versan sobre la confesionali-
zación de la guerra –dicho de otro modo, si fue o no fue una
Cruzada–; la repercusión de la guerra entre los cristianos extran-
jeros, especialmente los intentos de mediación; la represión en
ambas zonas; la vida de la Iglesia en la zona republicana y los
esfuerzos por restablecer el culto público; y, a modo de epílogo,
unas palabras sobre la situación en que se halló la Iglesia al
término de la contienda.

Por lo demás, no tratamos de defender ninguna tesis, política
o religiosa, sino de exponer lo más objetivamente posible la his-
toria. Seguramente se pueden obtener muchas enseñanzas de
aquellos años, pero cada lector deberá hacerlo por su cuenta,
libremente, a partir de la verdad histórica y en función de su
propio sistema de valores. Una sola conclusión, de orden estric-
tamente histórico, nos atrevemos a formular: la correlación entre
dos grandes modos de entender el cristianismo y dos actitudes
opuestas durante la República y la guerra civil. Como éste no es
un estudio teológico, no nos toca juzgar cuál de las dos –mayo-
ritaria una, minoritaria la otra– era más conforme al Evangelio.
Sólo decimos que dos actitudes cristianas se tradujeron en dos
opciones políticas. ¿O fue al revés?
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1

LA IGLESIA Y LA REPÚBLICA

Una herencia decimonónica

La cuestión religiosa no la inventó la República caprichosa-
mente, sino que es uno de los graves problemas que España
arrastraba y que los países democráticos ya habían encauzado
desde hacía más de un siglo. Todos los políticos y pensadores
que han enumerado los problemas con que la República tenía
que enfrentarse, citan entre los principales el religioso. Para
Jiménez de Asúa, las cuatro reformas que la República tenía que
emprender eran: una reforma técnica (la militar); una reforma
liberal (la religiosa); una reforma tardía (la agraria) y una reforma
patriótica (los problemas regionales). Según Alejandro Lerroux,
los cuatro grandes problemas de la política española eran el reli-
gioso, el agrario, los presupuestos y el Estatuto de Cataluña. Y
Manuel de Azaña, poco antes de ser elegido presidente de la
República, o sea, en plena «primavera trágica» de 1936, decía en
las Cortes, respondiendo a una interpelación de Ventosa y Calvell
sobre el orden público:

«Se admiraba el señor Ventosa de algunas cosas que ocu-
rren en nuestro país y que no suceden en naciones extranjeras.
Se refería el señor Ventosa a la intranquilidad pública y a las
alteraciones del orden público, a esta situación febril por la
que atraviesa nuestro país y a la inquietud reinante, con las
consecuencias que señalaba en el orden económico y de otro
género en España; y el señor Ventosa se preguntaba o nos
preguntaba: "¿Cómo estas cosas pasan en nuestro país y no
ocurren en otras naciones?" Señor Ventosa: yo sé poco, pero
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tengo el atisbo de que en estos países han ocurrido antes mu-
chas otras cosas que en España no han sucedido todavía; que
en nuestro país no han ocurrido los trastornos y los choques
que han tenido teatro en los principales Estados europeos du-
rante el siglo pasado, y que nuestro pobre pueblo ha ido pa-
sando del auténtico antiguo régimen, o sea, del absolutismo
monárquico, al actual, de una manera vacilante, sin guía, sin
propósito, sin energía. ¿Por qué? Por múltiples causas. O por
falta de una clase media suficientemente liberal y vigorosa pa-
ra llevar adelante la revolución liberal del siglo pasado; o por
la miseria económica de la inmensa mayoría de los españoles,
porque para hacer revoluciones hay que estar por encima del
hambre, señor Ventosa; porque la cultura de los españoles
haya sido, en el orden político, excesivamente vaga o débil, no
sé. Por mil razones que cualquier crítico o historiador le pu-
eden dar a Su Señoría, pero lo cierto es que la evolución
política de nuestro país no ha pasado por los grados de fiebre
que en otras partes. Y ahora nos encontramos en la vida es-
pañola con problemas de orden social y político de compleji-
dad extraña. Estamos ahora viendo el auge y el alzamiento
político de clases proletarias que enarbolan las mismas en-
señas que en los paises más evolucionados políticamente, jun-
to a manifestaciones de retroceso y de regreso en el orden
político y social que han desaparecido ya en los otros países
avanzados. Si en España se hubiera hecho como en ellos la
revolución liberal del siglo XIX, ahora los trabajadores es-
tarían luchando aquí con una burguesía fuerte, potente, pro-
ductora, que habría impulsado el progreso español por los
caminos por donde lo ha impulsado la burguesía en los países
europeos. Aquí, de eso no ha habido apenas nada, y hemos
pasado del régimen feudal, señorial de las grandes casas
históricas españolas venidas a decandencia sin haber perdido
el poder político y económico hasta que ha venido la Repúbli-
ca; hemos pasado, digo, a las primeras manifestaciones revo-
lucionarias del proletariado que empuja hacia el poder político
y económico hasta que ha venido la República; hemos pasado,
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digo, a las primeras manifestaciones revolucionarias del prole-
tariado que empuja hacia el poder político, cosa extraordinaria
que no ha ocurrido en ningún país más que en el nuestro.»

El anacronismo del planteamiento del problema religioso queda
de manifiesto en la virulencia de las dos posiciones antagónicas
que polarizaban las actitudes: clericalismo y anticlericalismo. Al-
guien ha dicho que los españoles van siempre junto a los curas: o
delante con un cirio en las procesiones, o detrás con un garrote
en las revoluciones. Lo cierto es que la República, a la hora de
enfrentarse con el problema religioso, se encontró con un cleri-
calismo intransigente por una parte y, por otra, con un anticleri-
calismo feroz y vulgar.

La proclamación de la República significó para la Iglesia es-
pañola el brusco despertar de un sueño dorado: de serlo oficial-
mente todo pasaba a no ser casi nada, y aun a ser la bestia negra.
Leamos el lúcido diagnóstico que dos sacerdotes, Lluís Carreras y
Antoni Vilaplana, enviados por el nuncio Tedeschini y el car-
denal Vidal i Barraquer a Roma, formulaban en un informe fe-
chado el 1 de noviembre de 1931, medio año después del cambio
de régimen:

«El oficialismo católico de España durante la monarquía, a
cambio de innegables ventajas para la Iglesia, impedía ver la
realidad religiosa del país y daba a los dirigentes de la vida so-
cial católica, y a los católicos en general, la sensación de hal-
larse en plena posesión de la mayoría efectiva, y convertía casi
la misión y el deber del apostolado de conquista constante pa-
ra el Reino de Dios, para muchos, en una sinecura, general-
mente en un usufructo de una administración tranquila e in-
defectible. El esplendor de las grandes festividades y pro-
cesiones tradicionales, la participación externa de los repre-
sentantes del Estado en los actos extraordinarios del culto, la
seguridad de la protección legal para la Iglesia en la vida pú-
blica, el reconocimiento oficial de la jerarquía, etcétera, pro-
ducían una sensación espectacular tan deslumbrante que hasta
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en los extranjeros originaba la ilusión de que España era el
país más católico del mundo, y a muchos, nacionales y extran-
jeros, les hacía creer que continuaba aún vigente la tradición
de la incomparable grandeza espiritual, teológica y ascética de
los siglos de oro.

»No obstante, los que, con juicio más clarividente y obser-
vación profunda conocían la realidad, no temían confesar que,
bajo aquella grandeza aparente, España se empobrecía reli-
giosamente, y que había que considerarla no tanto como una
posesión segura y consciente de la fe sino más bien como tier-
ra de reconquista y de restauración social cristiana. La falta de
religiosidad cristiana entre las élites, el alejamiento de las ma-
sas, la carencia de una verdadera estructura de instituciones
militantes, el escaso influjo de la mentalidad cristiana en la vi-
da pública eran signos que no permitían una confianza firme».

Fácilmente se advierte que este informe secreto parece con-
firmación y glosa de la frase de Azaña, quince días antes, en las
Cortes: «España ha dejado de ser católica.» De la memorable
sesión en que fueron dichas estas palabras hablaremos en se-
guida. De momento convendrá retroceder un poco y poner de
relieve el deterioro que para la cuestión religiosa supuso la Dicta-
dura. En esto, como en casi todo, la Dictadura no actuó promo-
viendo vías de solución positiva, sino como un dique sin desagüe
y que acaba en desastre.

La Iglesia durante la Dictadura

El golpe de Estado proclamado por el general Primo de Ri-
vera el 13 de setiembre de 1923 desde la Capitanía General de
Barcelona, ratificado apresuradamente por Alfonso XIII, gozó al
principio de un amplio margen de crédito ante la opinión. Ortega
y Gasset reconocía que «si el movimiento militar ha querido
identificarse con la opinión pública y ser plenamente popular, es
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justo decir que lo ha obtenido del todo.»
En esta simpatía general, los representantes de la Iglesia se

distinguieron por su adhesión entusiasta y perdurable, hasta el
final. Primo de Rivera halagó convenientemente tales senti-
mientos. Su politica religiosa era la de un catolicismo «ultra» que
hacía de la Iglesia, como Napoleón Bonaparte, «el misterio del
orden público», y también se caracterizó por un centralismo que
le hizo perder toda popularidad en Cataluña, pero que hacía más
tolerable la Dictadura a los españoles en general.

El incipiente catolicismo social español se pasó casi en masa
al Directorio, colaborando activamente con el nuevo régimen. El
diario católico El Debate se distinguía al principio por su entu-
siasmo; tal vez, como apunta Tusell, con la esperanza de que
Primo de Rivera acabaría con el caciquismo y «serán nuestros
hombres y nuestras organizaciones –según escribía El Debate– las
que ocupen los nuevos cauces de la ciudadanía.» Desde 1927, y
más abiertamente en 1928 y 1929, El Debate fue tomando distan-
cias con respecto al dictador, aunque seguía llamándose, «anti-
guo, desinteresado y genuino amigo suyo». En los actos funda-
cionales de la Unión Patriótica –el partido títere del general–
estuvieron algunos oradores de la ACNP (Asociación Católica
Nacional de Propagandistas), como Angel Herrera Oria y José
María Gil Robles. Este último fue el redactor de los textos legales
sobre elecciones y sobre Estatuto Municipal, pero luego se eclip-
só discretamente. Incluso Manuel Giménez Fernández, que más
tarde encabezaría el sector izquierdista (o el menos derechista) de
la CEDA, colaboró al principio, con la intención de desbancar el
caciquismo. El Grupo de la Democracia Cristiana –que no era
ningún partido político, sino un cenáculo de catedráticos e inte-
lectuales muy vinculado a la ACNP y a El Debate– participó de la
misma euforia: su presidente, Severino Aznar, fue miembro de la
Asamblea Consultiva, y otros miembros destacados del Grupo,
como Salvador Minguijón y Sangro Ros de Olano, siguieron por
el mismo camino. También el dominico P. Gafo, con ser una de
las figuras más interesantes del catolicismo social español, defen-
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sor de la no confesionalidad de los sindicatos y hasta, eventual-
mente, de la acción conjunta con los socialistas, se pasó al dicta-
dor. El Partido Social Popular, modesto intento de democracia
cristiana fundado en el año 1922 con elementos procedentes del
Grupo de la Democracia Cristiana, de la ACNP, del tradiciona-
lismo y del maurismo, recibió un golpe de muerte con el adve-
nimiento de la Dictadura. Los historiadores de esta tendencia
(Tusell, Alzaga), hablan de «escisión». Sería más realista decir
que, con alguna honrosa excepción, como la de Angel Ossorio y
Gallardo, el PSP aplaudió la Dictadura, colaboró con ella y, en el
curso de esta colaboración, languideció hasta morir sin pena ni
gloria a fines de 1924.

Párrafo aparte merece el canónigo de Oviedo Maximiliano
Arboleya, a quien recientemente Domingo Benavides ha dedi-
cado un minucioso estudio. Con la misma sinceridad con que en
plena guerra civil, y en la zona republicana, se declaró pública-
mente monárquico, reconoció, en una serie de artículos publica-
dos durante los últimos años de la Dictadura y recopilados en
1930, su adhesión inicial:

«...Me sumé a los incontables españoles que saludaron con
júbilo y entusiasmo el advenimiento, que consideramos provi-
dencial, de la Dictadura, y por esta razón fui uno de los alu-
didos en la interesante y popular revista de París Le Mouvement,
que se mostró sorprendida y admirada de que los "demócratas
cristianos" españoles nos hubiéramos puesto al lado del gen-
eral Primo de Rivera (...). La democracia fue entre nosotros
un mito gracias a la inmoralidad de la política reinante, y esto
de ahora es un cauterio que nos volverá a la normalidad ver-
daderamente democrática. Vamos a la democracia por la Dictadu-
ra.»

A los pocos días de inaugurado el Directorio militar, Arboleya
se burlaba del «ridículo y absurdo sufragio universal, basado en la
consabida estolidez: un hombre, un voto»; se complacía en la
esperanza de que esto habría ya pasado a la historia y en adelante
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se legislaría sobre la base de una España «organizada» corporati-
vamente, mediante asociaciones profesionales. Pero ya el 1 de
noviembre de 1924 escribía que «tanta adhesión de los elementos
militantes del "clericalismo" al Directorio no ha de quedar impu-
ne». Le dolía que los católicos, en vez de mover a Primo de, Ri-
vera a una reforma social enérgica, lo frenaran: «Parece que las
leyes sociales se promulgan en contra de los católicos.» En reali-
dad, eran los socialistas invitados a colaborar con la Dictadura
quienes, contra los católicos y venciendo la oposición de éstos,
imponían los postulados de la escuela social cristiana; por ejem-
plo, a propósito de los comités paritarios. Las palabras de Arbo-
leya lo mismo se aplican a la España de entonces que a la de des-
pués de 1939:

«Lo que se hizo, que yo sepa, fue decir de diversas maneras
que éramos unos inaguantables "pesimistas" y aguafiestas los
que echábamos tan de menos la acción aquí donde nada en
realidad había que hacer, pues el Gobierno dictatorial trataba
con toda consideración a la Iglesia, colocaba excelentes y
conocidos católicos en los gobiernos civiles, en las alcaldías,
en los ayuntamientos, en las diputaciones, y en cambio tenía a
los revolucionarios totalmente amordazados y acorralados.
¿Qué más se puede pedir...?, nos preguntaban. (...) "Nosotros"
sin duda estamos bien, pues como nos contentamos con poca
cosa y además venimos mal acostumbrados, parécenos que
esto de ver a la Iglesia en el honor, y a sus pastores justamente
reverenciados, y a los católicos más conocidos por diputa-
ciones, ayuntamientos y gobiernos civiles, es cuanto hay que
pedir y apetecer... ¿Cómo no nos recuerda todo esto la mag-
nífica escena del Monte Tabor...? "Nosotros" acaso también
"estemos bien" aquí, bajo la Dictadura que nos protege y nos
distingue y coloca a los nuestros en los más elevados cargos;
pero ¿podemos estar satisfechos hasta el punto de no creer
necesario ocuparnos de más? ¿Es que con toda esa protección
(que doy por supuesta) de la Dictadura no se acrecientan nu-
estros deberes de atender a los demás? Y en este caso "los
demás" no son poca cosa, sino muchos millares, tal vez algu-
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nos millones de hermanos nuestros, que no por pertenecer en
general a las clases humildes dejan de ser hombres y de tener
un alma que salvar.»

En febrero de 1937, Arboleya resumía así la confusión entre
reacción social y religiosa creada por la Dictadura:

«Hubo una verdadera borrachera de triunfo en ciertos sec-
tores sociales, que no colocaron a los gobernantes en los al-
tares, porque estaban ocupados.»
Donde ciertamente no se deseaba elevar a Primo de Rivera

hasta los altares era en Cataluña. Comentando precisamente el
libro de Arboleya, escribía el 25 de setiembre de 1930 en el diario
católico social de Barcelona El Mati, su director, Josep Maria
Capdevila:

«Creemos que el señor Arboleya sufre un error, que viene
ya de los seis años de Directorio; y es el de creer que la Dicta-
dura haya sido jamás favorable a las derechas, o si se quiere al
orden, a la decencia, a ningún aspecto del civismo, a ningún
género de sindicalismo que represente algún tipo de organiza-
ción justa y vigorosa. (...) La Dictadura, no sólo no trató a la
Iglesia respetuosamente, sino que podríamos recordar inter-
venciones, a menudo acanalladas, y violencias que no son pre-
cisamente demasiado respetuosas. Más razón tiene el señor
Arboleya cuando sospecha que "tal vez sería fácil evidenciar
que no es aquélla la manera más adecuada de servir los inte-
reses trascendentales de la Iglesia católica, y quién sabe si
tampoco es la manera más deseable". (...) El señor Arboleya
se obstina en repetir en cada página que era un tiempo y unas
circunstancias favorables. Y a nosotros nos parece que, al
contrario, era preciso que no fuera un tiempo de paz con el
poder, sino de lucha. Si desde el primer momento no tuvieron
las derechas castellanas bastante lucidez para verlo, había que
rectificar y empezar la lucha en seguida.»
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Primo de Rivera había actuado muy torpemente en su política
catalana, lo que le valió la animadversión de un amplio sector del
clero catalán, a diferencia de lo que ocurría en el resto de España.
La Santa Sede, inexactamente informada por el nuncio Tedes-
chini y presionada diplomáticamente por el marqués de Magaz,
embajador español ante el Vaticano, hizo pública a partir de fines
de 1928 una serie de decretos que, al decir de La Cierva, son el
único triunfo que la diplomacia española ha obtenido de Roma
en todo este siglo. Un decreto de la Penitenciaria Apostólica de
16 de noviembre de 1928, dando por cierto (cuando no lo era)
que los sacerdotes catalanes niegan la absolución a los penitentes
de habla castellana que se confiesan en su propia lengua, ordena
a los obispos que extirpen tal abuso (inexistente). Un decreto de
la Congregación de Ritos de 12 de setiembre prohibe las casullas
amplias, que eran una de las manifestaciones del movimiento de
renovación litúrgica y de dignificación del arte sacro, iniciado en
el Congreso litúrgico de Montserrat de 1915, y ordena que en
Cataluña las casullas, en el plazo de un año, «Se adapten a las
formas que, según costumbre, se emplean en toda España.» El
21 de diciembre, la Congregación de Seminarios ordenó que se
negara la ordenación a los clérigos «contagiados de catalanismo,
esto es, de espíritu separatista», que se expulsara de los semina-
rios a los profesores catalanistas y que la enseñanza de la lengua y
de las tradiciones catalanas se limitara a lo estrictamente necesa-
rio. El decreto de la Congregación del Concilio de 4 de enero de
1929, si bien sale respetuosamente al paso del decreto del Di-
rectorio que había prohibido la enseñanza del catecismo en ca-
talán, da unas curiosas normas sobre la predicación sagrada. Su-
pone la mal informada Congregación romana que los sacerdotes
catalanes no predican ni catequizan en la lengua del pueblo, sino
en un lenguaje artificioso creado por filólogos polítizados con
intenciones separatistas, incomprensible para la mayoría del
pueblo catalán. Consecuentemente, prohibe emplear «la lengua
catalana modernizante o literaria, puesto que los mismos cata-
lanes, con excepción de unos pocos, no la entienden.» Algo así
como si ahora saliera de Roma un decreto ordenando a todos los
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sacerdotes españoles predicar y dar las clases de religión en el
argot madrileño de Forges, alegando que él es el único español
que la gente entiende. El mismo decreto del 4 de enero de 1929
ordenaba que en los seminarios se estudiara el castellano (cosa
que nunca se ha dejado de hacer) y disponía que la entidad bar-
celonesa Foment de Pietat Catalana, acusada de difundir publica-
ciones piadosas en catalán, suprimiera de su nombre el adjetivo
«Catalana», publicara también en castellano y se sometiera a la
vigilancia de la autoridad civil.

Convenía recordar estos antecedentes del tiempo de la Dicta-
dura para entender mejor lo que sucedió cuando, al caer Primo
de Rivera, y tras el período de transición de Berenguer y Aznar,
Alfonso XIII se vio obligado a abdicar.

Proclamación de la República: primeras reacciones

Las elecciones del 12 de abril de 1931, ocasión próxima a la
caída de la monarquía, fueron, al decir de un observador neutral,
«las más pacíficas y las más notables por el número de votantes
que los españoles de esta generación hayan conocido jamás» (Al-
fredo Mendizábal). La historiografía derechista posterior, con la
intención de justificar la rebelión militar del 36, ha insistido en su
ilegitimidad, alegando que los monárquicos alcanzaron más votos
globales y más concejales elegidos que los republicanos, y que, en
todo caso, de unas elecciones convocadas como municipales no
podía salir un cambio de régimen. No era esto lo que entonces se
decía. Un monárquico como Ventosa y Calvell, en un discurso de
1932, confesaba que aquellas elecciones, «en cuanto a sinceras,
no tenían precedentes en España, ni han tenido imitación des-
pués». La verdad es que por el sistema de los partidos de turno y
el influjo del caciquismo, en gran parte de España las elecciones
eran habitualmente una comedia. «Farsa el sufragio, farsa el Go-
bierno, farsa el Parlamento, farsa la libertad, farsa la patria», es-
cribía Joaquín Costa en 1902. El famoso articulo 29 del regla-
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mento electoral daba por elegidos automáticamente a los candi-
datos que no encontraban adversario, y ¿quién se atrevía, sobre
todo en un partido judicial rural, a enfrentarse con el candidato
del cacique? Según ha calculado Miguel M. Cuadrado, en las elec-
ciones del 12 de abril el artículo 29 privó de su voto a un 20,3
por 100 de los electores, y del censo electoral restante se abstuvo
el 33,1 por 100; la suma de ambos factores afectó al 46,7 por 100
del censo electoral total. Además, la corrupción electoral, en los
pueblos especialmente, era corriente. De ahí que moralmente las
cifras globales y el voto monárquico de las zonas rurales pesaran
poco, y que se atribuyera una importancia política decisiva a los
resultados de las circunscripciones urbanas e industrializadas, de
mayor sensibilidad política. Y es en ellas donde el triunfo republi-
cano fue sorprendentemente claro. Gil Robles cuenta en No fue
posible la paz su reacción al ver que en su sección madrileña,
siempre monárquica, habían ganado los otros:

«No acertaba a comprender el resultado (...). Corrí al cen-
tro electoral con la certificación del escrutinio en la mano.
Confiaba en que el resultado de mi sección fuera casi excep-
cional en el distrito; me esperaba, sin embargo, una decepción
mucho mayor. De todas las secciones, de todos los distritos se
recibían impresiones desoIadoras (...). De casi todas las capi-
tales de provincias llegaban noticias catastróficas. En la Casa
del Pueblo ondeaba, como expresión bien clara del significado
de la contienda, una enorme bandera roja. Nos encontrába-
mos todos oprimidos, desalentados... La monarquía acababa
de recibir un golpe de muerte.»

El conde de Romanones declaraba a los periodistas: «El re-
sultado de las elecciones no ha podido ser más lamentable para
los monárquicos (...). Han sido ocho años que al fin han hecho
explosión.» Y cuando el 13 por la tarde los periodistas pregunta-
ron al jefe del Gobierno, almirante Aznar, si era cierto que se
había planteado la crisis ministerial, les contestó: «¡Crisis? ¿Qué
más crisis desean ustedes que la de un país que se acuesta
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monárquico y amanece republicano?»
Si los mismos monárquicos reconocieron entonces que

habían sido claramente derrotados, y el propio rey confesaba
que, habiendo perdido el afecto de sus súbditos, tenía que abdi-
car, ¿iba a ser la Iglesia más monárquica que los monárquicos y el
rey? Muchos católicos acogieron la República con ilusión y espe-
ranza. El Gobierno provisional de la República recién nacida
estaba presidido por un católico, Niceto Alcalá Zamora, y otro
católico desempeñaba la cartera de Gobernación, Miguel Maura.
Según La Cierva, parte de los miembros del bajo clero español se
había pasado al republicanismo porque Primo de Rivera, que
tanto mimaba a las altas jerarquías, les tenía muy olvidados. En
Cataluña, ya lo hemos visto, no era sólo el bajo clero: incluso el
cardenal Vidal i Barraquer había sido objeto de vejaciones y ca-
lumnias. El episcopado español era lógicamente monárquico,
dado el derecho de presentación de la Corona, pero en general
era alfonsino. Los carlistas e integristas eran minoría, y sólo du-
rante la Dictadura lograron alcanzar una serie de sedes impor-
tantes. Claramente integrista era don Manuel Irurita, obispo pri-
mero de Lérida y luego trasladado a Barcelona. El 16 de abril
escribió una carta pastoral de tono apocalíptico, como si la caída
de la monarquía fuera casi el fin del mundo. Nada de optimismo
o aplauso al nuevo régimen; al contrario: todo son considera-
ciones sobre la gravedad del momento y exhortaciones a no des-
fallecer en las pruebas, confiando siempre en el Sagrado Co-
razón. Disponía que los sacerdotes no se mezclaran en disputas
políticas y que en la predicación «evitaran alusiones directas o
indirectas al estado actual de las cosas» y se guardaran con las
autoridades nuevas los debidos respetos, pero decía también,
como si Cristo Rey tuviera que ser el refugio de los monárquicos
derrotados:

«Sacerdotes: sois ministros de un Rey que no puede abdi-
car, porque su realeza le es sustancial y si abdicara se destruiría
a sí mismo, siendo inmortal; sois ministros de un Rey que no
puede ser destronado, porque no subió al trono por votos de
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los hombres, sino por derecho propio, por título de herencia
y de conquista. Ni los hombres le pusieron la corona, ni los
hombres se la quitarán.»

Con todo, Vidal i Barraquer logró que el obispo Irurita le
acompañara el 18 de abril para saludar al presidente Macià. Para
ello tuvo que vencer el cardenal de Tarragona no sólo la repug-
nancia del obispo de Barcelona, sino también la de algunos de los
consejeros del presidente de la Generalitat, que temían la reac-
ción de los radicales y de los sindicalistas. Fueron recibidos con
todos los honores y la entrevista fue cordialísima. Macià expresó
el deseo de evitar toda violencia y llegar a un entendimiento con
la Iglesia, y el cardenal, según contaba poco después en carta al
secretario de Estado del Vaticano, «procuró inclinar el ánimo del
presidente a soluciones de armonía con Madrid», pues el 14 de
abril, antes de que se proclamara en Madrid la República, Macià
había proclamado en Barcelona «el Estado catalán bajo el régi-
men de una República catalana que libremente y con toda cor-
dialidad anhela y pide a los demás pueblos de España su colabo-
ración en la creación de una Confederación de pueblos ibéricos».
Vidal i Barraquer quería anticiparse con su visita a posibles me-
didas anticlericales, pues, como escribía a Pacelli, «es preferible
prevenir que protestar o enmendar un daño hecho». También el
cabildo de Madrid rindió visita, el 17 de abril, al ministro de Jus-
ticia.

El 24 de abril el nuncio Tedeschini escribió a todos los obis-
pos comunicándoles de parte del cardenal secretario de Estado
«ser deseo de la Santa Sede que V.E. recomiende a los sacer-
dotes, a los religiosos y a los fieles de su diócesis que respeten los
poderes constituidos y obedezcan a ellos para el mantenimiento
del orden y para el bien común». Los obispos cumplieron esta
orden pontificia con más o menos entusiasmo, según los casos.
Ya hemos visto la reacción del obispo de Barcelona. Otro inte-
grista, el doctor Gomà, entonces obispo de Tarazona, escribió
una pastoral que reflejaba su hostilidad a la República. En carta al
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cardenal Vidal i Barraquer calificaba de monstruosidad el cambio
de régimen; «soy absolutamente pesimista», decía. Estos y algún
que otro obispo daban muestras públicas e inequívocas de su
pesar por la caída de la monarquía. Ordenar aquellos días rogati-
vas extraordinarias con el Santísimo expuesto y escribir docu-
mentos de tono jeremíaco equivalía a asimilar el advenimiento de
la República a una catástrofe pública, o a los pecaminosos días de
carnaval. Acaudillaba esta reacción de los obispos integristas el
cardenal primado de Toledo, Pedro Segura. Amigo notorio de
Alfonso XIII, a los quince días de proclamada la República pub-
licó una pastoral en la que hacía el elogio de la monarquía y de
los bienes que a través de la historia había procurado a la Iglesia,
e incluso dedicaba sus alabanzas al soberano destronado. «La
Iglesia no puede ligar su suerte a las vicisitudes de las institu-
ciones terrenas (...) pero la Iglesia no reniega de su obra.» Dando
por supuesto que la República perseguiría a la Iglesia, alegaba el
derecho de ésta a defenderse, y exhortaba a todos los católicos a
unirse y a actuar disciplinadamente en el campo político, sobre
todo de cara a las elecciones para las Cortes Constituyentes, que
–subrayaba– decidirían la «forma de gobierno». De este modo,
en vez de cumplir la consigna pontificia de acatar el nuevo régi-
men, planteaba la cuestión de la restauración monárquica. Fue tal
la reacción suscitada por este inoportuno documento, que el car-
denal Segura tuvo que pedir el pasaporte y salir de España.

A este tropiezo se añadieron, en los primeros meses de la
República, tres incidentes que repercutirían negativamente en la
solución del problema. religioso.

Tres incidentes graves

El primero es la quema de conventos, el 11 de mayo. Miguel
Maura, católico practicante, dedica un capítulo de sus memorias
a este incidente, tan doloroso para él. La imprudente provoca-
ción de unos monárquicos suscitó un alboroto popular que, co-
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mo en tantas ocasiones anteriores, degeneró en atentados contra
locales eclesiásticos. Maura hubiera querido cortar los primeros
brotes de violencia sacando la Guardia Civil a la calle, pero sus
compañeros de gabinete no se lo permitieron. Maura dimitió
entonces, rechazando las presiones de incontables personalidades
que le instaban a reconsiderar su decisión. Sólo retiró la dimisión
al pedírselo el nuncio, quien en una larga conferencia telefónica
le decía que no podía desertar de su puesto como católico. Por
otra parte, los demás ministros, al tener noticia de la extensión de
los incendios, reconocieron su error y le prometieron que tendría
plenos poderes en materia de orden público y que podría em-
plear la Guardia Civil sin tener que solicitar autorización de na-
die, ni siquiera del presidente. Es con estos plenos poderes que
Maura actuó –en sentido opuesto– en las expulsiones de Múgica
y Segura.

Don Mateo Múgica Urrestarazu, obispo de Vitoria, se dis-
ponía a realizar una visita pastoral a Bilbao. Maura supo que car-
listas y nacionalistas vascos le esperarían con banderas y emble-
mas y organizarían una manifestación, y que por otra parte ele-
mentos obreros y republicanos, conocedores de tal intento, de-
cían que lo impedirían por la fuerza. Maura pidió entonces a
Múgica, a través del gobernador civil, que aplazara la visita, a lo
que el obispo se negó. Maura insistió, ya en forma conminatoria,
y finalmente le comunicó que tendría que salir inmediatamente
para Francia. Aquella misma tarde, el 16 de mayo, acompañado
por el gobernador civil de Vitoria, fue llevado con todos los mi-
ramientos, pero sin vacilaciones, hasta la frontera de Irún, donde
les esperaba el gobernador civil de Guipúzcoa. Al saberlo Alcalá
Zamora se enfadó mucho y quería dimitir, pero esta vez todos
los ministros se hicieron solidarios de Maura y convencieron al
presidente de que la expulsión había sido necesaria. Más adelante
se permitió al obispo Múgica regresar a España, pero no a su
diócesis. Un año más tarde anotaba Azaña en su diario que le
habían visitado el nuncio y Múgica para solicitar el regreso de
este último a Vitoria. «Es un hombrecillo de aire rústico, simple y
parlanchín. Prontamente familiar. Me hace muchas cortesías
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porque he consentido en recibirlo (...). Me cuesta trabajo creer
que este hombrecillo sea peligroso, a pesar del fanatismo vasco.»

Muy distinto era el cardenal Segura. Un autor tan católico y de
derechas como Pemán ha escrito de él: «Tenía su figura un vo-
lumen colorista que casi le hacía parecer un torero de dificultades
doctrinales y pastorales.» Además de sus escritos, estaban las
frases que soltaba en sermones o en conversaciones privadas y
que, tal vez exageradas, corrían de boca en boca con aplauso de
católicos intransigentes e indignación de republicanos. A ello se
prestaban sus alocuciones en las funciones sabatinas que cele-
braba en la catedral de Toledo, en una de las cuales parece ser
que dijo que «habría de caer la maldición de Dios sobre España
si la República se consolidaba». Con la misma audacia dijo en
otra función sabatina, esta vez después de la guerra, en Sevilla,
con escándalo de los fieles: «Nuestro papa Pío XII, felizmente
reinante, y al cual yo no voté...» A raíz de la pastoral del 1 de
mayo de 1931, de la que ya hemos hablado, el Gobierno pidió a
la Santa Sede su remoción de la sede primada de Toledo. Pero su
situación empeoró al sobrevenir un nuevo incidente.

El 11 de mayo la policía de fronteras comunicó a Maura que
el cardenal Segura había entrado en España por Roncesvalles,
legalmente, pues tenía su pasaporte en regla. La policía le había
perdido la pista, y durante tres días, mientras trataban en vano de
localizarlo, Maura estuvo en vilo, pendiente de dónde y cómo iba
a aparecer. Finalmente supo que se hallaba en la casa coral de
Pastrana y que había convocado para el domingo siguiente una
reunión de párrocos en Guadalajara. Una de las convocatorias
había caído en manos de la policía. Sin consultar a los demás
ministros, Maura ordenó su expulsión. A las ocho de la tarde de
aquel domingo pasaba la frontera y al día siguiente el Gobierno y
el pueblo a la vez se enteraban de que Segura había entrado y de
que había sido expulsado. Otra vez se indignó Alcalá Zamora, y
otra vez los ministros dieron razón a Maura y calmaron al presi-
dente. Pero la foto del cardenal Segura saliendo del convento de
los Paúles de Guadalajara rodeado de policías y guardias civiles
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no ha dejado de exhibirse desde entonces como uno de los tes-
timonios más clamorosos de la «persecución» contra la Iglesia.

Estando ya Segura y Múgica en Francia, un tercer y más grave
suceso acabó de deteriorar las relaciones entre la Iglesia y el Es-
tado. El 14 de agosto la policía detuvo al vicario general de Vito-
ria, don Justo Echeguren, cuando se disponía a pasar la frontera
con unos documentos sumamente delicados. Las idas y venidas
de este eclesiástico habían llamado la atención, por lo que Maura
dio orden de que se le registrara la próxima vez que entrara en
España. Lo que le encontraron fue una carta multicopiada de
Segura a todos los obispos de España, fechada el 20 de agosto,
en la que les comunicaba las gestiones que había realizado en
Roma y las facultades especiales que la Santa Sede había otor-
gado a los obispos, dada la situación especial del país y en previ-
sión de dificultades crecientes. Las concesiones de Roma no cau-
saban ningún problema a la República: normas sobre sustento
del clero, fundaciones, capellanías, dispensas de rezo de breviario
o de ayunos y abstinencias, etc. Lo que podía alarmar al Go-
bierno era el permiso para «colocar seguros, dentro o fuera de
España; los bienes consistentes en títulos de la Deuda Pública» y
para que las diócesis y los monasterios vendieran sus bienes
muebles o inmuebles. Pero en esto la Santa Sede se limitaba a
facilitar los trámites que según el derecho canónico hay que se-
guir para las enajenaciones de bienes eclesiásticos. Lo realmente
grave era el dictamen adjunto, emitido por el abogado católico de
la ACNP Rafael Marín Lázaro, sobre la mejor manera de salvar
los valores, de dejar fuera de peligro los inmuebles y de invertir
con seguridad el capital. Aconsejaba, entre otras cosas, las ventas
ficticias de los bienes inmuebles a personas interpuestas y la eva-
sión de bienes muebles, especialmente adquiriendo Deuda Públi-
ca francesa o inglesa, preferible a la española.

Al trascender el suceso, las reacciones de ambos lados fueron
apasionadas: las derechas católicas protestaban por la detención
arbitraria del doctor Echeguren (por más que éste, puesto en
libertad rápidamente, pudo ir el 16 de agosto a Francia a con-
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tarles a los dos obispos desterrados su tropiezo); las izquierdas
anticlericales aireaban con indignación el contenido de los do-
cumentos. La correspondencia de Vidal i Barraquer, reciente-
mente publicada, permite apreciar hasta qué punto este incidente
perjudicó las negociaciones, de las que inmediatamente hablare-
mos, con las que se trataba de llegar a un acuerdo entre la Iglesia
y la República. Vidal i Barraquer se siente en el deber de escribir
a Alcalá Zamora protestando por la detención y ocupación de
documentos reservados, pero escribe a la vez a Roma desolado
por la imprudencia de Segura, que compromete así a la Santa
Sede. Alcalá Zamora le contesta denunciando la «desatentada
conducta» de «los que juegan a la cuarta guerra civil», añadiendo:
«No sé desde qué punto de vista es más condenable tal impru-
dencia, si desde el nacional o desde el religioso.» Se quejaba tam-
bién de que, al estar fechado el dictamen de Marín Lázaro el 8 de
mayo, o sea antes de la quema de conventos, revelaba un plan
anterior que ningún pretexto justificaba. Aquel dictamen impli-
caba un grave ataque al crédito y a la Hacienda de la República,
mediante actos delictivos y fraudulentos. Lo grave, para él, era
que Segura decía atenerse a instrucciones de la Santa Sede. «El
equívoco –escribe a Vidal i Barraquer– no puede continuar: o
bien el Papa está de verdad solidarizado con la actitud del carde-
nal, y entonces toda conciliación háceseme imposible, o el carde-
nal es el solo responsable, y entonces la desautorización ha de ser
precisa y visible, a fin de que desaparezca todo obstáculo a las
buenas relaciones entre Roma y la República.»

El Gobierno deliberó sobre el asunto el 18 de agosto. Algu-
nos ministros querían que el Gobierno formulara querella ante el
Tribunal Supremo contra el cardenal primado por los delitos de
contrabando y fraude fiscal, pero Alcalá Zamora logró evitarlo
haciéndoles ver que el proceso exigiría el retorno del cardenal y
que de acusado se convertiría en mártir, que era precisamente lo
que quería él y no convenía a la República. Finalmente se acordó
limitarse a suspender las temporalidades o haberes a Segura y
Múgica, presentar una nota de protesta formal ante el nuncio y
dictar un decreto que prohibía a las entidades eclesiásticas la ven-
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ta de sus bienes. Pero la Consecuencia más grave fue la creación
de una hostilidad creciente en las Cortes y la exigencia irreduc-
tible, de parte del Gobierno, de la dimisión del cardenal Segura
como condición sine qua non y previa para toda negociación.

Intentos de "ralliement"

El 14 de setiembre de 1931 tuvo lugar en casa de don Niceto
Alcalá Zamora una reunión para tratar de llegar a un acuerdo. De
parte de la Iglesia asistían el nuncio, Federico Tedeschini, y el
cardenal Vidal i Barraquer, presidente de la conferencia de me-
tropolitanos. De parte de la República estaban el presidente, Al-
calá Zamora, y el ministro de Justicia, Fernando de los Ríos, so-
cialista pero comprensivo: «El seráfico santo laico antimarxista»,
como le llamaba Largo Caballero. Los Puntos de conciliación a
que se llegó en aquel encuentro pueden resumirse así:

1. Reconocimiento de la personalidad jurídica de la Iglesia, del
libre ejercicio privado y público del culto, y de la propiedad y uso
de sus bienes.

2. Convenio entre la República y la Santa Sede. La mayoría de
los ministros aceptaban la forma de concordato, pero Fernando
de los Ríos sólo admitía un modus vivendi.

3. Respeto a las congregaciones religiosas y a sus bienes, «al
menos los actualmente poseídos», aunque con sujeción a las leyes
actuales. Pero Alcalá Zamora y De los Ríos hacían constar expre-
samente el riesgo de que los extremistas excluyeran de esta ga-
rantía la Compañía de Jesús, si bien ellos se comprometían a de-
fender personalmente ante el Parlamento este punto.

4. Plena libertad de enseñanza, «o sea que todo español, por sí
o por medio de cualquier asociación sin excepción alguna, pueda
crear, sostener y regir establecimientos docentes, sometidos a la
inspección del Estado en cuanto a la fijación de un plan mínimo
de enseñanza, expedición de títulos profesionales y salvaguardia
de la moralidad, higiene y seguridad del Estado».
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5. En cuanto al presupuesto del culto y clero: conservar los
derechos adquiridos por todo el personal eclesiástico en aquel
momento en nómina, y amortización de dichas partidas a medida
que las vacantes se fueran produciendo, de modo que nadie más
entrara en nómina. Supresión de la subvención de culto y con-
signación de una subvención global para conservación y repara-
ción de edificios históricos y artísticos.

6. En cuanto al divorcio, Alcalá Zamora lo rechazaba, en tan-
to que Fernando de los Ríos anunció que defendería en el Parla-
mento el divorcio vincular y el no reconocimiento de efectos
civiles al solo matrimonio canónico, pero ambos convenían en
que, aunque difícilmente se podría impedir que la Cámara adop-
tara el divorcio, tratarían de obtener que este extremo no se in-
cluyera en la Constitución, sino en una ley especial; «por este
motivo –dice el documento– se excluye del contenido de garant-
ías este extremo».

Es de justicia reconocer, en este convenio secreto, el serio es-
fuerzo que ambas partes hicieron para llegar a una coexistencia
pacífica. De parte de los representantes de la Iglesia hay un lau-
dable realismo, que les lleva a aceptar el sacrificio de privilegios
económicos y de la confesionalidad del Estado; se insiste sólo en
salvaguardar la libertad de la Iglesia para su acción pastoral, que
se apoya en el culto, las congregaciones religiosas y la escuela
confesional no subvencionada.

Este acuerdo fue sometido, por parte de la Iglesia, a la ratifi-
cación de la conferencia de arzobispos, y de parte de la República
a la del consejo de ministros, que el 20 de setiembre lo aprobó
por once votos contra uno: el de Indalecio Prieto. Opinaba este
ministro socialista, como él mismo ha expuesto posteriormente,
que con aquellos recortes a los privilegios de la Iglesia no se hac-
ía más que arañarla, «y los arañazos, siempre superficiales, suelen
irritar mucho más que las puñaladas». Pero incluso después de
esta doble aprobación –la de los metropolitanos y la de los minis-
tros– los Puntos de conciliación convenidos a los cinco meses de
proclamada la República no eran ni mucho menos un concorda-
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to. Ni siquiera tenían fuerza de obligar inmediatamente, pues
eran tan sólo, por parte de la jerarquía eclesiástica, el com-
promiso de no protestar por lo que Prieto llamaba «arañazos» y
de exhortar a los fieles a aceptarlos, y por parte del Gobierno
provisional de la República la promesa de presentar a las Cortes
Constituyentes, cuando se discutiera el articulado referente a la
cuestión religiosa, un texto que se atuviera a lo convenido. Al
tratarse de un acuerdo reservado, la eficacia dependía del es-
fuerzo y del acierto con que cada uno de los ministros compro-
metidos trabajara, en el ámbito de su propio partido –varios de
los ministros eran a la vez jefes de partido–, para arrastrar los
votos de suficientes diputados en la deliberación constitucional.
Pero para imponer a sus respectivos partidos una solución mo-
derada, los ministros exigían tajantemente un gesto previo de
parte de la Santa Sede: la remoción del cardenal Segura.

La dimisión del cardenal Segura

Uno de los puntos de discrepancia entre los dos cardenales
primados, Segura y Vidal i Barraquer, era que el primero pre-
tendía dirigir por sí y ante sí toda la Iglesia española, mientras el
segundo insistía en la necesidad de una dirección colegiada, me-
diante la Conferencia de arzobispos metropolitanos, con lo que
daba un paso importante hacia las conferencias episcopales con
las atribuciones que posteriormente el Vaticano II les ha confe-
rido. Segura tomaba decisiones y formulaba declaraciones en
nombre de todo el episcopado, y pedía la ratificación a poste-
riori, o con un plazo de tiempo tan corto que no dejaba espacio
para expresar reparos. Además, el cardenal de Toledo se presen-
taba no sólo como prelado de esta sede primada, sino también
como delegado pontificio para la Acción Católica y, como tal,
portavoz autorizado de la Santa Sede. A ello se añadía la pública
y notoria enemistad personal entre el nuncio Tedeschini y el car-
denal Segura. Así, mientras el criterio de Secretaria de Estado, de
Nunciatura y de la Comisión de metropolitanos, presidida desde
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la salida de Segura por Vidal i Barraquer, era de buscar el enten-
dimiento con la República, Segura, apoyándose en una minoría
de obispos integristas, como Gomà e Irurita, y en contacto con
dirigentes políticos de la extrema derecha, propugnaba la intran-
sigencia y trataba de provocar la ruptura.

Una campaña derrotista contra el régimen republicano vatici-
naba la inminente caída del Gobierno y la restauración de la mo-
narquía. Como decía José M. de Urquijo, director-propietario de
La Gaceta del Norte, «¿Para qué pactar con la República, si de-
ntro de un mes todo se habrá derrumbado?» Estos elementos
integristas identificaban la causa del cardenal Segura desterrado
con la de la Iglesia. Es significativo que, al producirse el escán-
dalo de los documentos comprometedores intervenidos en la
frontera, el Gobierno trató de evitar el escándalo y Alcalá Za-
mora se negó a entregarlos al diputado Leizaola que se los pedía,
y en cambio fue el periódico integrista El Siglo Futuro el que los
divulgó, y de allí pasaron a toda la prensa española. Según es-
cribía Vidal i Barraquer al cardenal Pacelli, «no es ignorado que
aquella publicación de El Siglo Futuro es consecuencia de la visita
del jefe integrista señor Senante al señor cardenal [Segura] pocos
días antes de la referida publicación». Hace notar asimismo Vidal
i Barraquer las campañas emprendidas en torno a la persona y
actos del cardenal Segura «por periódicos monárquicos, antes
poco interesados en asuntos religiosos, y que ahora se compla-
cerían en la lucha abierta entre el Gobierno y la Iglesia, para
hacerla servir como catapulta contra la República». Por ello, el 15
de setiembre escribía Vidai i Barraquer a los metropolitanos ex-
hortándoles a «concordar la acción pastoral con la diplomática»,
es decir, a adherirse a la línea emprendida por la Nunciatura y la
comisión negociadora.

La policía vigilaba a Segura en su exilio, y conocía muy bien
los contactos que mantenía con conspiradores y monárquicos.
Por ello el Gobierno había advertido al nuncio y a Vidal i Barra-
quer que si la cuestión religiosa se debatía en las Cortes antes de
que se hubiera producido la renuncia del cardenal Segura, seria
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imposible hacer cumplir los Puntos de conciliación y la Constitución
que se aprobara sería mucho peor para la Iglesia. No se podría
evitar la ruptura, y esto era precisamente lo que las derechas ex-
tremistas querían provocar. Según los cálculos que hacía Vidal i
Barraquer, no pasaban de 70 sobre 476, los votos seguros a favor
de la fórmula conciliatoria representativos de un criterio personal
y firme; el resto, hasta la necesaria mayoría, había que lograrlos
del influjo de los ministros a través de la disciplina de los parti-
dos. En cuanto a sostener la llamada «tesis católica», o sea la con-
fesionalidad del Estado y la situación de privilegio para la Iglesia,
sólo la sostendrían la minoría vasco-navarra y la agraria.

El Vaticano siempre ha procedido sin prisas cuando se le pide
la remoción de obispos, sobre todo si la juzga injusta. En este
caso, aunque el nuncio y Vidal i Barraquer la tuvieron por injusta,
la consideraban necesaria y urgente. Para ganar tiempo, se logró
que el artículo 3 del proyecto de Constitución, que establecía la
laicidad del Estado, se discutiera más tarde, junto con el artículo
24 (26 del texto definitivo), que trataría más específicamente de
la cuestión religiosa. Pero se preveía un desastre si a finales de
setiembre,cuando se iniciara el debate religioso, Segura era aún
titular de Toledo.

El nuncio en Paris, monseñor Maglione, fue finalmente a
Tarbes, donde se encontraba el cardenal Segura, a pedirle de par-
te del Papa el sacrificio de la renuncia voluntaria. Segura le con-
testó que se lo pidiera por escrito. Maglione se resistía, pero ante
la insistencia del interesado redactaron un documento en el que
Segura renunciaba a la sede primada de Toledo, pero haciendo
constar que lo hacía «porque entiende que son para él los deseos
de Su Santidad órdenes», y no por voluntad propia. Además,
escribió otro documento dirigido al Papa por el que renunciaba
al cardenalato. Pío XI le llamó a Roma y logró que, para evitar
mayor escándalo, rompiera la renuncia al cardenalato, pero al
pedirle luego que modificara el otro documento y presentara su
renuncia como voluntaria, Segura le contestó que estaba dis-
puesto a obedecerle, pero que aquello sería mentir, y él no podía
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hacerlo. El 30 de setiembre el nuncio comunicó oficialmente al
cabildo de Toledo la renuncia de su arzobispo.

Sin embargo, la renuncia de Segura no basté para calmar los
ánimos, encrespados por el fanatismo de unos y el sectarismo de
otros. La cuestión religiosa se planteó finalmente ante las Cortes
en un clima nada propicio a la serenidad, y los Puntos de conci-
liación quedaron en papel mojado.

La semana trágica de la Iglesia española

Víctor Manuel Arbeloa titula La semana trágica de la Iglesia en
España su libro, dedicado a los siete últimos días del debate par-
lamentario de la cuestión religiosa. El 29 de setiembre pudo ser
rechazada, por escasa mayoría de votos (113/82), una enmienda
pre sentada por Eduardo Barriobero, Ramón Franco Ba-
hamonde y otros cinco diputados anticlericales la cual, entre
otras cosas, pretendía que el voto de obediencia religiosa fuera
causa de la pérdida de la nacionalidad española. Sin ir tan lejos, el
dictamen de la comisión redactora, presidida por el socialista
Jiménez de Asúa y con mayoría de este partido, declaraba di-
sueltas todas las órdenes religiosas y nacionalizaba todos sus bie-
nes. Algunas personalidades moderadas, como Amadeo Hurtado
–diputado catalán independiente, amigo personal de Azaña, Ma-
ciá y Vidal i Barraquer–, lograron que la comisión redactora mo-
dificara el proyecto, aproximándolo a los Puntos de conciliación,
pero los socialistas hicieron voto particular de la redacción ante-
rior, defendida ante las Cortes por Jiménez de Asúa con un dis-
curso violento y sectario. Fue entonces –noche del 13 al 14 de
octubre de 1931–cuando intervino Manuel Azaña con el discurso
más importante de aquel debate, y según algunos de su carrera
política. Gil Robles escribe en sus memorias que es «el discurso
más sectario que oyeron las Cortes Constituyentes». Vidal i Ba-
rraquer, en cambio, informando a Roma, decía que la interven-
ción de Azaña, que con algunas concesiones logró que los socia-
listas retiraran su voto particular, había sido «el lazo de unión de
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los republicanos hacia una fórmula no tan radical como el dicta-
men primitivo». Para llegar a la unión de los republicanos, evi-
tando así un mayor desastre a la Iglesia, Azaña habló en términos
algo demagógicos, como la famosa frase «España ha dejado de
ser católica». Defendió, incluso con rasgos de humor, la existen-
cia de comunidades religiosas inofensivas, así como las modestas
actividades con que se pudieran ganar el sustento, pero propuso,
como exigencia de la «salud pública», la disolución inmediata de
la Compañía de Jesús y la seguridad de que la enseñanza no se-
guiría en manos de las órdenes religiosas.

Entre los ministros, sólo Maura y Alcalá Zamora se mantuvie-
ron plenamente fieles al acuerdo secretamente convenido con la
jerarquía eclesiástica. Alcalá Zamora bajó del banco azul y desde
un escaño de simple diputado proclamó, con toda la vehemencia
de su oratoria castelarina, que el dictamen de la comisión «no era
la fórmula de la democracia, no era el criterio de la libertad, no
era el dictado de la justicia». Algunos años más tarde lo comen-
taba así: «Todo estaba perdido para la conciliación, para la paz
(...). Aquella sesión, desde el atardecer del 13 hasta la madrugada
del 14 de octubre de 1931, fue la noche triste de mi vida (...). El
espíritu violento de mayo alcanzaba formas de expresión legal.»
Los dos ministros católicos dimitieron irrevocablemente cuando
el artículo 26 de la Constitución fue aprobado en los términos
propuestos por Azaña: se prohibía a las entidades públicas (Es-
tado, región, provincia, municipio) todo auxilio económico a las
iglesias; el presupuesto del clero se extinguiría en el plazo máxi-
mo de dos años; bajo el circunloquio de «aquellas órdenes religi-
osas que estatutariamente impongan, además de los votos
canónicos, otro especial de obediencia a autoridad distinta de la
legítima del Estado», se declaraba disuelta la Compañía de Jesús y
nacionalizados sus bienes; para las demás congregaciones reli-
giosas se sentaban las bases de una futura ley especial que con-
trolaría severamente su economía y les prohibiría ejercer la in-
dustria, el comercio y –lo más doloroso para le Iglesia – la en-
señanza.
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Con esta aprobación del artículo 26 de la Constitución «podía
darse ya por liquidada –como dice R. Carr– toda posibilidad de
solución negociada y armoniosa de la absolutamente decisiva
cuestión religiosa, solución que había sido la aspiración principal
del catolicismo liberal». No sólo fracasaba el intento de ralliement
de la Iglesia con la República, sino que con la Constitución y las
leyes y demás disposiciones ulteriores que la aplicaban, se empu-
jaba a la Iglesia española, ya de suyo proclive a la derecha, a iden-
tificarse con los sectores más reaccionarios del país. Uno de los
mejores especialistas en la historia de las derechas españolas,
Richard A. H. Robinson, ha escrito que «el error cardinal de
Azaña y de sus partidarios fue lanzar primero un ataque frontal
contra la Iglesia, ya que esto permitió a los adversarios de la re-
forma social y de la descentralización vincular sus intereses a la
causa de la religión». Pero no podemos terminar este capítulo,
dedicado a los años de la República como preámbulo de la guerra
civil, sin exponer dos puntos: la actitud serena que una minoría
del episcopado, encabezada por el cardenal Vidal i Barraquer,
siguió manteniendo –cuyo exponente más relevante es la decla-
ración colectiva de diciembre de 1931– y la reacción del nacio-
nalcatolicismo dirigida a desencadenar la guerra santa.

La declaración colectiva del episcopado
(20 diciembre 1933)

Es creencia general que Pío XI era más liberal que su secreta-
rio de Estado, el cardenal Pacelli. El archivo de Vidal i Barraquer,
y la documentación e información que con él han sacado a la luz
pública Batllori y Arbeloa, convencen más bien de lo contrario.
Pío XI era autoritario por temperamento, si bien los conflictos
con los nazis y los fascistas le llevaron a posiciones políticas bas-
tante liberales. En cuanto a Pacelli, su actuación desde la Se-
cretaría de Estado con respecto a la República española fue más
propensa al entendimiento que la del Papa. No es raro que un
Papa y su secretario de Estado no coincidan enteramente, no
sólo por diferencias personales sino por razón del cargo. El Papa
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ha de velar por la integridad de la fe y la salvaguarda de los prin-
cipios, mientras que el secretario de Estado, enfrentado a reali-
dades políticas concretas, ha de sacar partido con realismo de las
situaciones de hecho y tratar de crear en ellas espacios de libertad
para que la Iglesia cumpla su misión. Más de una vez una misma
persona al pasar de Secretaría de Estado al Sumo Pontificado ha
cambiado de óptica, evolucionando –digámoslo en términos exa-
gerados y simplistas– del oportunismo al integrismo.

Uno de los documentos más curiosos del archivo Vidal i Ba-
rraquer es el Dictamen de un grave teólogo, mediante el cual Pío
XI hizo llegar a los obispos españoles unas consignas mucho
más rígidas que las oficialmente propugnadas por la Santa Sede,
transmitidas por la Secretaría de Estado, apoyadas por la Nun-
ciatura y tenazmente defendidas por Vidal i Barraquer. El 2 de
noviembre de 1931 los sacerdotes Lluís Carreras y Antoni Vila-
plana, enviados por Tedeschini y Vidal i Barraquer para informar
a la Santa Sede, fueron recibidos en Secretaria de Estado con el
mayor interés y comprensión. La política conciliatoria era expre-
samente alentada. Pero aquel mismo día, dos pisos más arriba, el
Papa dictaba al padre Enrique de Carvajal, delegado extraordina-
rio del general de los jesuitas para los asuntos de España, segu-
ramente sin consultar con el cardenal Pacelli, el documento ci-
tado, que empezaba así: «Dictamen de un grave teólogo sobre
cómo hay que interpretar aquellas palabras del Padre Santo a los
católicos españoles merced al concurso de todas las buenas
energías y por las vías justas y legítimas:» Desautorizando implí-
citamente la actitud oficial adoptada por la Iglesia ante la Re-
pública, el documento ordenaba: «Que los obispos no estén más
tiempo callados, antes de modo claro (...) enseñen y amonesten á
los fieles, a fin de que conozcan con precisión los males que
amenazan a la Iglesia o que ya la oprimen, y procuren impedirlos
cuanto sea posible, pasiva y activamente, por todos los medios
lícitos.» Los obispos debían exhortar a todos los fieles a sumarse
a la campaña de revisión de la Constitución, protestar cada vez
que se intentara algo contra la Iglesia, promover actos externos,
en los templos y si fuera posible también fuera de ellos, tales
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como actos de reparación y rogativas, condenar la mala prensa y
promover la buena y, finalmente, «si por estas cosas algún obispo
fuere castigado por el Gobierno, los demás acudan en su favor,
solidarizándose con él. Si, de manera semejante, algún sacerdote
o seglar fuere condenado injustamente por el Gobierno, que los
obispos lo defiendan».

Vidal i Barraquer y los demás metropolitanos quedaron des-
agradablemente sorprendidos por este documento, tanto por el
contenido como por el conducto irregular por el que les llegaba,
pero no dudaron de su autenticidad y lo acataron respetuosa-
mente por venir de quien sabían que venía. Es posible que, des-
pués de lo ocurrido con los documentos de Segura intervenidos
al vicario general de Vitoria dos meses y medio antes, el Papa
adoptara esta forma para no encontrarse personalmente com-
prometido si sus consignas caían en poder del Gobierno. En
todo caso, en la conferencia de metropolitanos reunida en Ma-
drid del 18 al 20 de noviembre, el Dictamen de un grave teólogo pe-
saba sobre los debates de los arzobispos. Decidieron que, cuando
la Constitución hubiese sido enteramente aprobada, publicarían
un documento colectivo del episcopado protestando por la le-
gislación sobre la escuela laica, el divorcio, las órdenes religiosas
y la tributación de bienes eclesiásticos. Obedientes también a la
consigna superior, aprovecharían la próxima fiesta de la Inmacu-
lada y otras para intensificar los actos de culto externos y las pe-
regrinaciones a los lugares de mayor veneración popular para
rogar por el bien de la Iglesia en España. Además de enviar a
Roma las actas de la Conferencia de metropolitanos para su
aprobación según el procedimiento usual, los metropolitanos
enviaron al Papa, el 7 de diciembre, una carta de carácter más
reservado que era como una defensa colectiva ante el Dictamen de
un grave teólogo. En ella, tras un análisis realista de la situación es-
pañola, concluían que mientras durara la legislatura de aquellas
Cortes no sería posible una rectificación de la Constitución o de
la legislación contraria a la Iglesia. Venían a decirle al Papa que ya
estaban haciendo todo lo que podían: «Para que el movimiento
católico se desarrollara eficazmente, nada hemos omitido, incluso
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la paciencia silenciosa y la intervención moderadora, a fin de neu-
tralizar el extremismo integrista, antiguo defecto español, el cual
pretendía perturbar la campaña revisionista con radicalismos
derrotistas y, con riesgo de la división de los católicos, desvir-
tuaba el prestigio de los mejores adalides de aquella causa, sin
detenerse siquiera en la crítica ante la misma dignidad del repre-
sentante del Papa.» En cuanto al Dictamen, que les había llegado
por manos del comisario general de la Compañía de Jesús en
España, decían que por no haber tenido confirmación oficial de
su autenticidad no le habían dado estado oficial en la Conferen-
cia, pero lo habían tenido presente «tal como aconseja la pruden-
cia y permite la realidad, en evitación de mayores males y conse-
cución de los posibles bienes».

Para la elaboración de la carta colectiva que los metropolita-
nos habían decidido publicar, Vidal i Barraquer se sirvió, como
de costumbre, del sacerdote Lluís Carreras. De este documento,
que lleva la fecha de 20 de diciembre de 1931, dijo Unamuno que
era el de más categoría que durante un siglo había salido de la
pluma del episcopado español, y Muntanyola lo ha calificado de
«carta magna del episcopado español durante la Segunda Re-
pública». Los obispos elevaban una «firme protesta y reprobación
colectiva» ante el «atentado jurídico que contra la Iglesia significa
la Constitución promulgada», dejando sentado «su derecho im-
prescriptible a una reparación legislativa». Aplicando al caso de
España la doctrina común de la Iglesia, expresada sobre todo en
las encíclicas de León XIII (tan denigradas por los integristas),
insistían en el acatamiento a la República: «Un buen católico, en
razón de la religión por él profesada, ha de ser el mejor de los
ciudadanos, fiel a su patria, lealmente sumiso, dentro de la esfera
de la jurisdicción, a la autoridad civil legítimamente establecida,
cualquiera que sea la forma de Gobierno.» Distinguían entre el
poder constituido y la legislación: acatando el primero, los católicos
deberían esforzarse, por las vías legítimas, en obtener la revisión
de las leyes injustas. Por lo demás, advertían que «en el orden
estrictamente político no se debe en manera alguna identificar ni
confundir a la Iglesia con ningún partido, ni utilizar el nombre de
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la religión para patrocinar los partidos políticos, ni subordinar los
intereses católicos al previo triunfo del partido respectivo, aun-
que sea con el pretexto de parecer éste el más apto para la de-
fensa religiosa. Es necesario superar la política, que divide, por la
religión, que une. Lo bueno y honesto que hacen, dicen y sostie-
nen las personas que pertenecen a un partido político, cualquiera
que éste sea, puede y debe ser aprobado y apoyado por cuantos
se precien de buenos católicos y buenos ciudadanos: La absten-
ción y la oposición a priori son inconciliables con el amor a la
Religión y a la Patria. Cooperar con la propia conducta o con la
propia abstención a la ruina del orden social, con la esperanza de
que nazca de tal catástrofe una condición de cosas mejor, sería
actitud reprobable que, por sus fatales efectos, se reduciría casi a
traición para con la Religión y la Patria».

Reacción del nacionalcatolicismo

La catástrofe previa era precisamente lo que la extrema dere-
cha predicaba. En la revista Acción Española, fundada, según ex-
plica Felip Bertran i Güell, con la misión expresa de «recoger y
divulgar textos de grandes pensadores sobre la legitimidad de una
sublevación», empezó a elaborarse y a divulgarse una teología de
la revolución. Allí, Eugenio Vegas Latapie publicó, entre 1931 y
1932, un serial en seis entregas titulado Historia de un fracaso: el
ralliement de los católicos franceses a la República, recopilado luego en
el libro Catolicismo y República. Un episodio de la historia de Francia
(Madrid, 1932), para demostrar que el sacrificio que los monár-
quicos franceses hicieron de sus preferencias políticas en obse-
quio a las consignas de León XIII resultó estéril y hasta perjudi-
cial para los intereses tanto de Francia como de la Iglesia. En
todo caso, las consignas pontificias eran para Francia, y España
es diferente. También en Acción Española escribía Jorge Vigón
elogiando la firme actitud de Hitler ante la Santa Sede: «En Ale-
mania no se hará política vaticanista, sino alemana. Hitler habrá
recordado quizá más de una vez la frase de O'Connell: "Our faith
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from Rome, our policy from home".»
El cenáculo de los obispos integristas no andaba muy lejos del

grupo de Acción Española. Segura y Gomà se expresan en su co-
rrespondencia en términos muy despectivos, cuando no vulgares,
al hablar del Papa, del nuncio o del cardenal Vidal i Barraquer.
Según su clave, «Ultramar» es Roma, «Tribuna» el Parlamento,
«Honor» el culto, «Selección» las órdenes religiosas, «Stok» los
bienes eclesiásticos, palacios episcopales o casas rectorales, «Cruz»
el cardenal Segura, «Català» Vidal i Barraquer y «Gestor» el Go-
bierno. El 23 de julio de 1933 Gomà visitó a Segura en Anglet
(País Vasco francés). Juzgó tan importante las cosas que su pre-
decesor en la sede toledana le dijo que, inmediatamente después
de la entrevista, las puso por escrito y las encerró en un sobre
con esta indicación: Reservadísimo y de conciencia. Para el caso de morir
sin haberse utilizado estas notas, mis herederos vendrán obligados a echarlas
al fuego, cerradas como. van. Pese a tantas precauciones, en julio de
1936, en el registro del palacio arzobispal de Toledo, el Sobre fue
hallado y su contenido publicado en Francia. Vale la pena tran-
scribir algunos pasajes:

«El Papa es un hombre frío y sin afección, frío y calculista.
Tiene sus simpatías por Cataluña porque le recuerda los viejos
tiempos de político liberalizante, cuando aspiraba a la unidad
italiana sin perder la autonomía de las regiones. Las conco-
mitancias y buenas relaciones con el de Tarragona las explica
[Segura] por la simultaneidad de nombramiento cardenalicio.
Tiene recuerdos de Barcelona por haber tenido allí un her-
mano con algún negocio. La política republicanizante del Pa-
pa con respecto a España, en cuya órbita han entrado de lleno
el nuncio y Herrera con sus huestes, se debe a su criterio de
que hay que estar siempre bien con todos los gobiernos.»
Obsesionaba a Segura la primacía de Toledo; no sólo defen-

derla, sino también impedir que Tarragona siguiera ostentando
su antiquísimo título de Sede primada. Gomà, como canónigo de
Tarragona, había jurado defender este rango, tal como hacían
voluntariamente todos los que entraban en aquel cabildo. Segura
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le exhorta ahora a olvidar la primacía de Tarragona y defender
tan sólo la de Toledo, así como a prescindir de la conferencia de
metropolitanos y dirigir personalmente la Iglesia de España:

«Hace años trata Tarragona de destruirla [la primacía de
Toledo]. Cree [Segura] que fue invención desgraciada de Reig
lo de los metropolitanos (...). La tendencia de Toledo debe ser
que el nuncio quede relegado a su condición de diplomático,
no asumiendo la dirección de los negocios de la Iglesia de Es-
paña, separando así la gestión ministerial, que es de los obis-
pos, de la propiamente diplomática. Le repuse aquí que todo
viene del excesivo romanismo que ha predominado entre los
obispos españoles, a lo que asiente, en el sentido de que se
considera al nuncio como al mismo Papa y todo el mundo se
le rinde; añadiendo que en ningún país del mundo el nuncio
tiene la importancia y las atribuciones que en España.»
Gomà había sido compañero de seminario, en Tarragona, de

Vidal i Barraquer. En 1927 había sido designado obispo de Tara-
zona, desde cuya sede se manifestó en términos muy poco favo-
rables contra la proclamación de la República. Sin embargo, al
convocarse las elecciones para las Cortes Constituyentes de junio
de 1931 intentó presentarse como candidato a diputado «republi-
cano autonomista» por Tarragona, para lo cual pidió al cardenal
arzobispo, Vidal i Barraquer, el necesario permiso. Le contestó
que no le prohibía presentarse, pero que pensara en las conse-
cuencias negativas que una derrota tendría, tanto en Tarragona
como en Tarazona. Gomà tanteó a algunos políticos locales,
entre otros Joan Baptista Roca i Caball –que entonces era tradi-
cionalista y en noviembre siguiente sería uno de los fundadores
de la Unió Democrática de Catalunya–, y finalmente desistió. El
12 de abril de 1933 había sido designado para la sede de Toledo,
vacante desde que, año y medio antes, había presentado el carde-
nal Segura su forzada renuncia.

Tanto los obispos integristas como los políticos de la extrema
derecha coincidían en creer necesaria la catástrofe previa. No
consideraron positivo el triunfo de la derecha moderada, la CE-
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DA dirigida por Gil Robles y Angel Herrera, en las elecciones del
19 de noviembre de 1933 y, en el fondo, se alegraron de su de-
rrota en las elecciones del 16 de febrero de 1936, porque era el
fracaso de la vía legal y ganaba adhesiones para la solución vio-
lenta. La CEDA no era un partido político, y menos un partido
democristiano, sino como su nombre indica (Confederación Es-
pañola de Derechas Autónomas), una coalición electoral cons-
tituida el 5 de marzo de 1933 de cara a las elecciones del no-
viembre siguiente, en la que se unieron diversos partidos y gru-
pos. El principal era Acción Nacional, fundada por Angel Herre-
ra y Gil Robles el 7 de mayo de 1931, recién nacida la República,
bajo el elocuente lema de «Religión, Patria, Familia, Orden, Pro-
piedad». El 29 de abril de 1932 tuvo que cambiar su nombre por
el de Acción Popular, porque la República prohibió el uso parti-
dista del epíteto «nacional». La Secretaría de Estado y la Nuncia-
tura de Madrid favorecían abiertamente –en unos términos que
hoy juzgaríamos intolerables– el aparato político manejado por
Gil Robles, y hubieran querido que en torno a él se hiciera la
unión de todos los católicos; en tal sentido, por ejemplo, fueron
presionados descaradamente unos nacionalistas vascos que en
vfsperas de las elecciones de febrero del 36 fueron a Roma. En-
tendía la Santa Sede que éste era el mejor instrumento para po-
tenciar la defensa de la Iglesia española por caminos pacíficos y
legales. El intento fracasó porque, como estamos viendo, la ex-
trema derecha católica tenía otros planes muy diferentes. Por
esto no apoyó a Gil Robles después de su victoria, en noviembre
del 33. A principios de 1934 escribía en Acción Española el capu-
chino Gumersindo de Escalante:

«Hemos leido un artículo publicado en La Croix, periódico
católico de Paris, dedicado a comentar la situación española y
más particularmente la de los católicos españoles frente al
régimen republicano establecido en España. El articulista,
León Merklen [religioso asuncionista, director del periódico; a
finales de la guerra civil, como veremos, fue amonestado por
el Osservatore Romano por haberse mostrado partidario de una
paz negociada en España], se limita casi exclusivamente a co-
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mentar el famoso artículo de El Debate "Los católicos y la Re-
pública" [publicado el 15 de abril de 1931, acatando el nuevo
régimen], que tan vivas discusiones suscitó en la prensa espa-
ñola (...). Los españoles sabemos muy bien lo que tenemos
que hacer con respecto a la República, sin que ningún francés
nos lo venga a enseñar. Los católicos españoles reconocere-
mos a la República como simple gobierno de hecho, y gracias.
Por lo demás, sabemos perfectamente cómo nació este régi-
men y los grados de legitimidad que puede alegar; sabemos
también que el pueblo español no ha aceptado todavía el
régimen, pues una parte, la más sana, se ha mostrado siempre
hostil, y otra parte muy numerosa se ha abstenido siempre de
opinar. No se puede, por tanto, hablar de aceptación del
régimen por parte del pueblo español, a no ser que el señor
Merklen entienda por pueblo español ese absurdo conglome-
rado de socialistas, radicales, comunistas y anarquistas, que
nos han gobernado durante dos años mortales.»
Sin citar expresamente a Gil Robles, Julián Cortés Cavanillas

le amenazaba, siempre desde Acción Española, después del triunfo
electoral de noviembre del 33, en la jerga del más típico nacio-
nalcatolicismo:

«No están hoy los tiempos en el mundo, y sobre todo en
España, para hacer el cuco. No; hay que dar la hora y dar el
pecho; hay nada menos que coger, al vuelo, una coyuntura
que no volverá a presentarse: La de restaurar la gran España
de los Reyes Católicos y los Austrias. Por primera vez desde
hace trescientos años, ahora podemos volver a ser protago-
nistas de la Historia Universal. Si este gran destino no se
cumple, todos sabemos a quiénes tendremos que acusar. Yo,
por mi parte, no estoy dispuesto a ninguna complicidad, ni,
por tanto, a un silencio cómplice y delictivo. No hay conside-
raciones, ni hay respetos, ni hay gratitud que valga. El dolor,
la angustia indecible de que todo pueda quedarse en agua de
borrajas, en medias tintas, en popularismos mediocres, en una
especie de lerrouxismo con Lliga Catalana y Concordato, nos
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dará, aun a los menos aptos, voz airada para el anatema y has-
ta la injuria.

»Yo, si lo que no quiero fuese, ya sé a dónde he de ir. Ya sé
a qué puerta llamar y a quién –sacando de amores, rabias– he
de gritarle: ¡En nombre del Dios de mi casta; en nombre del
Dios de Isabel y Felipe II, maldito seas!»
Gil Robles sería, pues, traidor al Dios de España si con su

mayoría parlamentaria no exigía el Gobierno y desde el Gobierno
no preparaba el golpe, para volver, no a la monarquía más o me-
nos liberal de los últimos Alfonsos, sino a la monarquía absoluta
de Isabel I y Felipe II. Del golpe se hablaba cada vez más abier-
tamente, y se ironizaba, cuando no insultaba, acerca de los católi-
cos, obispos o laicos, que intentaban la conciliación. «Desengá-
ñese –decía el obispo Irurita a un periodista de Barcelona, de
mentalidad abierta y social–; lo que están intentando es inútil.
¡Cristo necesita una espada!» En 1935 publicaba Julián Cortés Cava-
nillas un durísimo ataque a la CEDA y al Vaticano con su libro
Gil Robles ¿monárquico? Misterios de una política. En la portada se
leía, sobreimpreso en rojo: Una política eclesiástica. Una táctica. His-
toria del «mal menor». El autor aireaba intencionadamente la histo-
ria de la renuncia del cardenal Segura. «Nadie podría negar a
ningún católico –dice Cortés Cavanillas– el derecho de opinar y
aun de discutir y censurar la política religiosa que la Santa Sede
desenvuelve en los diferentes paises donde los intereses espiri-
tuales están dentro de su potestad y de su jurisdicción. La política
y la diplomacia no son artículo de fe, y ambas pueden ser fali-
bles.» Y en un manifiesto del movimiento Cruces de Sangre, imi-
tación de las Croix de Feu del coronel De la Rocque, fechado en
Barcelona, abril de 1936, leemos :

«No hay más derecho que la fuerza. Un empacho de juridi-
cidad ha entenebrecido las inteligencias y ha preposterado las
esencias de que dimana (...). España ha de ser vindicada. Y lo
será; caiga quien caiga y sea como sea. Son a millares los vo-
luntarios para acometer las empresas más difíciles. Son hom-
bres: sin mayúsculas, pero con testículos (...). Toda explosión
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de fuerza ha de ser deificada. Por esto en adelante ha de de-
cirse: la santa dinamita, la santa pistola, la santa rebeldía (...).
Los misericordiosos, que nos perdonen, pero que tampoco se
hagan cruces ni se sulfuren. El día que nuestra victoria sea un
hecho, también recibiremos la felicitación de relevantes pa-
dres. Pero desde luego no la aceptaremos de Tedeschini, ni de
Múgica, ni de Barraquer. A estos a patadas los mandaremos a
la Guinea. Eso sí, con toda legalidad, con la más escrupulosa
legalidad; pero a patadas. Porque lo legal y lo ilegal, lo lícito y
lo ilícito, lo discierne el que, por contar con más fuerza, se ha
encaramado en el poder. Y el poder como personificación de
un régimen es cosa accidental –como asevera la nueva moral
cristiana de los Herrera y demás comparsa–, y, por lo tanto, lo
que se tiene por delito y pecado son cosas accidentales, que
aún podrán ser estimadas como altas virtudes, si los ladrones
y los pecadores imponen su criterio.

»Viva el Estado totalitario corporativo.»
Repasando estos textos, y muchos otros parecidos que se

podrían igualmente transcribir, se llega a dar la razón al canónigo
Carles Cardó cuando, al reconstruir en su Histoire spirituelle des
Espagnes el hilo de los acontecimientos, se queja de que la confu-
sión fue tal que «los católicos obedientes eran acusados de trai-
ción hacia la religión», y concluye que «la desobediencia a las
consignas pontificias ha de ser contada entre las causas que agra-
varon la situación y desembocaron en la guerra civil».

A quienes Gil Robles y la CEDA traicionaron, más que al Dios
de Isabel y Felipe II, fueron a las encíclicas pontificias, en las que
decían que su programa se inspiraba. Al llegar al poder empren-
dieron una vergonzosa política reaccionaria. La tímida reforma
agraria proyectada por Giménez Fernández (ala izquierda de Ac-
ción Popular) fue saboteada por el sector agrario de la CEDA, y
el propio Giménez Fernández fue defenestrado del Ministerio de
Agricultura. Se rebajó el salario mínimo fijado por la República.
Se derogó la legislación republicana sobre arrendamientos y se
reanudaron los deshaucios. Como ministro de la Guerra, Gil
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Robles deshizo la reforma militar de Azaña y, con Franco de jefe
del Estado Mayor Central, colocó en los lugares clave personas
de confianza con las que por tres veces intentó dar el golpe –«los
semipronunciamientos de Gil Robles», los ha bautizado De la
Cierva– sin poderlo hacer por falta de ambiente favorable en los
cuarteles. Y aunque en las elecciones de febrero del 36 se había
aliado con el anticlerical Lerroux para tener más votos –"voso-
tros siempre estáis dispuestos a recibir al hijo pródigo; sobre
todo si se trae el ternero», dirá Bernanos–, esto no impidió em-
prender desde el Gobierno una política clerical: «En mi Ministe-
rio de Justicia –decía en 1968 Rafael Aizpún a Víctor Manuel
Arbeloa–, con la gran ayuda del padre Romañá 5. J., sin contar
con las Cortes, por medio de decretos normales, restituimos el
80 o 90 % de los bienes robados a la Iglesia.»

Desengañado por el fracaso de febrero del 36, y por todo lo
que siguió, Gil Robles aceptó en principio, en abril del 36, un
último intento de evitar la guerra civil mediante el proyecto de
los moderados de ambos bloques, Besteiro, Maura, Sánchez Al-
bornoz y Giménez Fernández. Se trataba de formar un gobierno
de centro que comprendiera desde la derecha socialista de Bes-
teiro y Prieto hasta la izquierda democristiana de Lucía, «para
oponerse y combatir la demagogia fascista y antipopulista», según
cuenta Giménez Fernández. Pero, según este político cristiano, el
intento fracasó, entre otras razones, por «la presión a favor de la
guerra civil en la derecha, donde la Juventud de Acción Popular,
irritada por los atropellos de la extrema izquierda y la lenidad de
los poderes públicos, pasaba en oleadas al fascismo o a los re-
quetés, los financieros volcaban sus arcas en favor de quienes
preparaban la rebelión y, finalmente, Gil Robles nos planteó a
finales de mayo a Lucía y a mí la imposibilidad de seguir prepara-
rando la situación centro, que realmente queríamos muy pocos,
pues la mística de la guerra civil se había apoderado desgracia-
damente de la gran mayoría de los españoles».

Poco después –«allá por el mes de junio», según el general Mo-
la; «unas semanas antes del Alzamiento», según Gil Robles–,
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habiendo tenido éste noticias de que aquél necesitaba con urgen-
cia dinero para los gastos del golpe militar que preparaba, le hizo
llegar discretamente medio millón de pesetas, remanente del
fondo electoral de la reciente campaña de febrero, «creyendo que
interpretaba el pensamiento de los donantes de esa suma si la
destinaba al movimiento salvador de España» (carta de Gil Ro-
bles a Mola, 29 diciembre 1936). Y no interpretaba mal.
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2

¿PRONUNCIAMIENTO O CRUZADA?

Propósitos iniciales del Alzamiento

Contra lo que a veces se ha dicho, no es cierto que la guerra de
España fuera la de un ejército contra el pueblo en armas. Si hubo
guerra civil fue porque un ejército y un pueblo lucharon contra
un ejército y un pueblo. Cuando todo el ejército de una nación se
alza contra el Gobierno y el pueblo, no hay guerra. El tiempo
heroico de las barricadas ya pasó. El capitán Alberto Bayo –el de
la expedición a Mallorca–escribía con razón que «el pueblo des-
armado es siempre vencido», ya que «cuando contra ametrallado-
ras se oponen solamente pechos ciudadanos, aunque éstos vayan
a la lucha con un valor heroico, los pechos salen siempre venci-
dos y ganan en todos los casos las ametralladoras». Como dice
Ricardo de la Cierva, «el Alzamiento triunfó o fracasó, sin excep-
ciones, según la resultante final de las fuerzas armadas en cada
guarnición. Las colaboraciones civiles fueron del todo secunda-
rias, incluso las milicias, coro para la tragedía, pero no protago-
nistas en ningún caso, ni en Madrid, ni en Barcelona, ni en Nava-
rra, ni en Valladolid». Y en julio de 1936 el ejército español se
dividió: entre los altos mandos prevaleció la fidelidad a la Re-
pública, y en cambio entre la baja oficialidad, sobre todo los ofi-
ciales que acababan de salir de la Academia Militar que había
dirigido Franco, la conspiración encontraba muchísimos adictos.
De los ocho jefes de División Orgánica (nombre dado por la
República a las Capitanías Generales), sólo se sublevó uno, y de
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los veintiún generales con mando de división sólo se rebelaron
cuatro. Además, bastantes jefes que se habían retirado acogién-
dose a las ventajosas condiciones que les ofrecía la ley Azaña
(podían hacerlo cobrando el sueldo íntegro del grado superior al
que entonces tuvieran), parece ser que sentían nostalgia de la vida
militar. Otro factor que hay que tener en cuenta es el descon-
tento que entre los militares profesionales producían las descon-
sideraciones y aun vejaciones de que eran objeto, en la prensa y
en la calle, por el imprudente antimilitarismo de las izquierdas,
especialmente intensificado después del 16 de febrero. Natural-
mente, estas quejas o reivindicaciones de cuerpo no aparecen en
los bandos de declaración de estado de guerra que los generales
sublevados en las distintas capitales promulgaron.

Si recorremos estos bandos para encontrar en ellos los propó-
sitos iniciales del Alzamiento, comprobaremos, tal vez con sor-
presa, que en ninguno de ellos se invoca la motivación religiosa.

El primer punto en que todos los conjurados estaban de
acuerdo era la represión de los nacionalismos peninsulares, y ante
todo el catalán, que con grandes dificultades había alcanzado un
moderado régimen de autonomía. Pero, como dice R. Carr, «fue
precisamente este éxito político el que desencadenó un proceso
de alienación de voluntades que al fin llegaría a un punto crítico.
La desilusión de intelectuales como Ortega y Gasset no era de-
masiado importante. Lo que realmente era importante eran las
reservas que empezaron a expresar ciertos sectores del Ejército,
por tradición centralista». Ya la intentona del general Sanjurjo, en
agosto de 1932, había invocado la defensa de la unidad de Es-
paña, y «España una e indivisible» fue también el grito del Ejér-
cito en 1936. Es curioso que la Junta de Barcelona fuera, en esto,
relativamente moderada. Proyectaba una ley sobre autonomías
regionales que establecería «en lo administrativo, la máxima au-
tonomía; en lo político ninguna». La declaración de principios
preparada diría: «Será respetuoso el Gobierno provisional con los
usos y costumbres, fueros y foros, idiomas o dialectos de las re-
giones españolas.» Una vez estallada la guerra, el ambiente, en la
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zona nacional, fue desde el comienzo no sólo anticatalanista, sino
netamente anticatalán. Son incontables los testimonios persona-
les de catalanes de derechas, incluso sacerdotes, que tras pasar
con grandes trabajos los Pirineos o haber podido escapar de Bar-
celona por mar, llegaban con toda ilusión a la frontera nacional y
allí eran pésimamente recibidos. José Fontana, jefe provincial de
la Falange de Tarragona, con jerarquías que esperaban su llegada,
fue momentáneamente detenido y le reprocharon no haberse
pasado antes. La dureza de muchos discursos proferidos y mu-
chos artículos publicados entonces sobre Cataluña, sus hombres,
su historia y su lengua han permitido publicar un dossier volumi-
noso. Bajo el seudónimo de Tresgallo de Souza, el hedillista hoy
fallecido, Maximiano García Venero decía en un articulo titulado
El dialecto agresivo:

«Como notificación impregnada de rabia y de asco españo-
les, nos llega la noticia de que en muchas ciudades de la Es-
paña reconquistada se habla, en calles, plazuelas y centros de
reunión diversa –pero siempre cómoda– el dialecto catalán. La
sátira popular ha llegado a denominar un barrio de cierta bellí-
sima ciudad española [San Sebastián] La Barceloneta (...). Que
los fugitivos de Cataluña –fugitivos cuya salida se esclarecerá
debidamente, para conocer a muchos Tartarines y a otros que
no lo son– hablen, en la Patria, el idioma español. No quere-
mos oír la germanía tarada del seudo-purismo dialectal fabri-
cado a brazo por intelectuales a sueldo de la Lliga y de los fa-
bricantes.»
También Siul (Luis de Galinsoga) exigía la unificación del len-

guaje en la nueva España, como «un imperativo para acelerar la
victoria» y «una cuestión de buen gusto y de elegancia espiritual».

Del catalán no tenían muchos españoles más imagen que la di-
vulgada por los sainetes de Vital Aza, la del viajante de comercio,
representante de los tejidos de alguna casa de Sabadell o Tarrasa.
Seguramente tenía en cuenta este clisé mental Queipo de Llano,
cuando el 11 de octubre de 1936 proclamó un bando, el número
32 de los suyos, en virtud del cual, teniendo en cuenta «la espe-
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cial característica separatista del movimiento anárquico de la re-
gión catalana», prohibía el pago de deudas pendientes a favor de
personas o entidades residentes en territorio de Cataluña; el pa-
go, al llegar la fecha del vencimiento, debería hacerse, con efecto
plenamente liberatorio, en la Cuenta de Créditos de Cataluña
abierta a tal efecto en el Banco de España en Sevilla. O sea que
hubo un tiempo en que un deudor sevillano podía legalmente
pagar sus deudas a acreedores de Madrid, pero no a los de Barce-
lona. El bando número 70, del 10 de marzo de 1937, extendió
esta medida anticatalana a «aquellos otros territorios que no qui-
sieron someterse a la acción pacificadora del Ejército», y a «toda
clase de créditos cuyos titulares tengan su residencia en territorio
rojo», a la vez que se cambiaba el nombre de la cuenta abierta,
que en adelante se llamó «...de Cataluña y demás territorio no
liberado». No mentía Serrano Suñer cuando el primero de enero
de 1939, ocupada ya media Cataluña y con el resto al alcance de
la mano, declaraba a El Diario Vasco, «Las razones de esta guerra
son muchas, pero sobre todas descuella la de la unidad.»

El segundo lugar en importancia en las motivaciones de los
sublevados parece ocuparlo el anticomunismo. La mayoría de los
manifiestos iniciales hablan del peligro de sovietización o bol-
chevización que, según dicen, amenazaba a España. Pero en rea-
lidad el Partido Comunista contaba, hasta el momento de estallar
la guerra, con unos efectivos muy reducidos. En las Cortes de
1931 no había ni un solo diputado comunista, en las de 1933
hubo uno, y en las de 1936, a pesar del triunfo del Frente Popu-
lar, los diputados comunistas eran 17, sobre un total de 473. La
propaganda franquista posterior divulgó, como una de las piezas
clave del llamado «Dictamen jurídico sobre la legitimidad del
Alzamiento», unos documentos según los cuales los comunistas
preparaban una revolución para la primavera de 1936, con todos
los detalles de los crímenes que proyectaban. H. R. Southworth,
con argumentos simplemente de crítica interna, ha demostrado
con rigor metodológico irrefutable la falsedad de aquellos docu-
mentos. La falsedad resulta tan evidente que incluso Ricardo de
la Cierva, nada filocomunista, al publicar en 1967 Los documentos
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de la primavera trágica, no estimó decoroso incluir los del supuesto
complot, y en su Historia ilustrada de la guerra civil española (1970),
habla de la «estúpida aceptación de esos documentos por nume-
rosos propagandistas y hasta por historiadores de vitola».

Ninguno de los bandos de declaración del estado de guerra
manifiesta intenciones de restauración monárquica. Como dice
Stanley G. Payne, «la mayoría de los dirigentes de la conspira-
ción, como Mola, Goded, Cabanellas y Queipo de Llano, sentían
una verdadera antipatía hacia la institución monárquica. Franco
mismo tuvo que manifestar que las tropas moras sólo actuarían
bajo la bandera de la República». Mola había estado a punto de
romper las negociaciones con Fal Conde y los tradicionalistas
porque éstos exigían que el alzamiento se hiciera con la bandera
monárquica. Por fin, acatando la orden expresa que desde Lisboa
le dio Sanjurjo, Fal Conde aceptó que el ejército saliera con la
bandera tricolor, con tal de que los voluntarios requetés pudieran
llevar la bicolor. Mola había aceptado, por escrito, una dictadura
republicana y la separación de la Iglesia y el Estado. A los milita-
res comprometidos en Barcelona les había escrito terminante-
mente: «No debe hablarse de monarquía», y con su propia mano
había tachado unos proyectos de decreto restableciendo la ban-
dera y el himno monárquicos. Cuando don Juan de Borbón se le
presentó como voluntario, le devolvió de nuevo a la frontera. El
24 de julio hubo de permitir, de mala gana, que los batallones
navarros añadieran una corona al escudo de las cadenas de Nava-
rra, y él mismo, ante aquel ambiente, no pudo impedir que colo-
caran en su propio coche un banderín en el que las religiosas
Adoratrices habían bordado sobre el escudo la corona real. El
primer número del Boletín Oficial de la Junta de Defensa de
Burgos va presidido por el escudo de España de la República,
con su corona de torres o castillos en vez de la corona real. Si la
bandera monárquica fue restablecida, primero unilateralmente
por Queipo, el 15 de agosto, y luego oficialmente por la Junta de
Defensa, el 29, es porque los acontecimientos suscitaron muy
pronto entre los sublevados una reacción antirrepublicana, más
que por convicción monárquica. El decreto de 29 de agosto de
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1936 restaura la «bandera bicolor, roja y gualda, como bandera de
España», sin aludir a la monarquía; al contrario, el preámbulo
previene contra «bastardos cuando no criminales propósitos de
destruir el sentimiento patriótico en su raíz», que «pueden con-
vertir en materia de partidismo político lo que, por ser símbolo
egregio de la nación, está por encima de parcialidades y acciden-
tes». Hasta el 27 de febrero de 1937 no se adoptó oficialmente el
himno nacional español, designado no como Marcha real, sino
como «el que lo fue hasta el 14 de abril de 1931, conocido como
Marcha granadera.»
Dionisio Ridruejo ha hecho este balance de la filiación de los

conjurados: «Un republicano confeso y clamoroso como Queipo
de Llano, un jefe de tradición izquierdista explícita como el co-
ronel Aranda, o un general de ficha masónica como Cabanellas,
se convertirían en piezas decisivas.»
Falta, entre las piezas que Ridruejo cita, la que pronto resultaría

la más decisiva de todas. Pero el bando inicial de Franco, el que
el 17 de julio desencadenó el pronunciamiento y la guerra civil,
no invoca ni la religión ni la monarquía. Invoca sólo la «unidad
de la patria, amenazada por el desgarramiento territorial más que
por el regionalismo» y denuncia -el desorden, el espíritu revolu-
cionario, la violación de la Constitución. Acaba haciendo suya la
famosa trilogía de la Revolución francesa, aunque invierta su
orden: fraternidad, libertad, igualdad. Franco «no era un anticleri-
cal, pero tampoco una excepción fervorosa en su ambiente y en
su herencia castrense», ha escrito un admirador suyo, La Cierva,
que subraya el influjo que en este aspecto ejerció sobre él su pia-
dosa esposa. En 1934, ante el peligro de una insurrección de los
moros, le contestó a un periodista que le preguntaba qué medi-
das creía prudente tomar: «En la política general y relaciones con
el país conviene fomentar y extremar el laicismo, ya que la reli-
gión es el mejor estímulo para un alzamiento» (El Diluvio, 27
enero de 1934). Y en su famosa carta de 23 de junio de 1936 al
ministro de la Guerra, Casares Quiroga, le aseguraba que «faltan
a la verdad quienes le presentan al Ejército como desafecto a la
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República».
La declaración-programa de la Junta de Defensa Nacional del 24

de julio de 1936, tampoco menciona la religión. Es un manifiesto
contrarrevolucionario, anticomunista y antiseparatista, en defensa
del «orden».

Prescindiendo de momento de los voluntarios navarros, de
los que en seguida hablaremos, el primer rebelde de quien conste
que invocara motivaciones religiosas no es ninguno de los gene-
rales conspiradores, sino S.A.I. Muley Hassan ben El Mehdi,
jalifa de la zona española del protectorado de Marruecos. Ya en
los primeras momentos, al bendecir a los primeros moros que
salían para la península, declaraba la guerra santa contra unos
españoles que no tenían a Dios en sus banderas. Esta participa-
ción sagrada de los musulmanes –que llegaron a ser unos
80.000–, resultaba paradójica a su llegada a Andalucía, la «tierra
de María Santísima». Poco después de haber pasado el Estrecho
el primer convoy de tropas, José María Pemán contaba a Fran-
co, en Sevilla:

«Con la conviviente mescolanza de planos temporales y re-
ligiosos a que nos tiene acostumbrados la Semana Santa, se
reparten esas franelas con un corazón bordado que se llaman
detentes, por llevar esta breve petición bordada en torno al Co-
razón de Jesús: "Detente, bala, el Corazón de Jesús está con-
migo." Entre los moros regulares tienen gran éxito. La llaman
"corazón para-balas", y bracean y se disputan desde las venta-
nillas del tren para alcanzar una, persuadidos de su valor tau-
matúrgico.»

Franco se lo comentaba a Mola, cuando se juntaron en
Burgos, según anotaba el secretario de Mola, Iribarren: "Co-
menta (Franco) lo encantados que vienen los moros a la gue-
rra. Llevan detentes del corazón de Jesús, que en Sevilla les co-
locaron las muchachas. Dicen: Hacía tiempo que no podíamos ma-
tar hebreo."Del presidente de la Junta de Defensa, masón noto-
rio, escribía Jorge Vigón en su diario, en Pamplona, el 25 de
julio:
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«Santiago. Misa de campaña en la Plaza del Castillo. Ca-
banellas, con boina roja, preside la Consagración al Sagrado
Corazón de Jesús (no tengo fiebre; estoy seguro de haberlo
visto).»
Navarra es un caso aparte. Allí la guerra fue confesional desde

el primer momento, y aún se podría decir que antes de empezar,
porque desde el siglo pasado había guerra latente por Dios y por
el rey. Las partidas de requetés se armaban y se entrenaban, a
menudo con la complicidad de sacerdotes que comulgaban cie-
gamente con sus ideales. Carlos Sáenz de Tejada, el artista oficial
de la Cruzada, que con sus personajes alargados y flotantes como
caballeros o ángeles del Greco es exponente insuperable de esta
ideología, ha dedicado significativamente una de sus acuarelas al
contrabando de armas por la frontera navarra. La Diputación de
Navarra, anticipándose en dos o tres años al gobierno de Franco,
dictó entre julio y octubre de 1936 una serie de disposiciones que
derogaban la legislación anticlerical de la República.

Pero en el resto de la España nacional, como hemos visto, no
tenían la menor intención de emprender una guerra santa. El
Alzamiento no se hizo por el trono ni por el altar. ¿Cómo se
pudo entonces llegar a la estrecha alianza entre el trono y el altar
que encontramos al final de la guerra, en 1939?

De cómo el "Pronunciamiento" se convirtió en "Cruzada"

Los militares sublevados no tenían la intención de emprender
una guerra civil. Querían dar un golpe que, como los pronuncia-
mientos del siglo xix y del siglo xx, se debería decidir en unas
horas, o como máximo en unos días. Pero el golpe, como tal,
falló en la mayoría de las capitales de la península, y luego, por
diversas razones –en primer lugar la división del ejército de que
hablábamos al principio de este capítulo, y muy pronto por la
intervención extranjera en ayuda de unos y otros– degeneró en
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una guerra civil larga y sangrienta.
Lo primero que hay que decir, con toda claridad, es que no

fueron los militares sublevados quienes solicitaron la adhesión de
la Iglesia, sino que fue la Iglesia la que se les entregó en cuerpo y
alma. Y para ello el factor de más peso fue la salvaje persecución
religiosa desatada en la zona republicana durante los primeros
meses de la guerra civil. Con sus asesinatos e incendios, los ele-
mentos incontrolados y los delincuentes comunes que se les su-
maron condecoraron gratuitamente al Alzamiento militar con el
ventajoso título de Cruzada, asegurando a Franco la utilísima
colaboración del brazo eclesiástico durante la guerra y durante
una larguísima posguerra. Veamos brevemente cómo se sucedie-
ron las cosas.

La Iglesia no había sido conspiradora del Alzamiento. En el
capítulo anterior hemos visto la grave responsabilidad de un sec-
tor del episcopado y de las derechas católicas en el enfrenta-
miento creciente que llevó a la guerra civil. No es temerario su-
poner que bastantes obispos y también muchos católicos, en el
ambiente tenso de la primavera del 36, en la que el golpe se veía
venir –como más recientemente se ha visto venir durante meses
el golpe de Pinochet en Chile y el de Videla en Argentina–, de-
seaban que se produjera de una vez, como lo deseaban también
los capitalistas, los latifundistas y buena parte de los políticos de
derechas, pero ni éstos ni aquélla fueron conspiradores. También
los socialistas y los anarquistas, ya de antes de febrero del 36,
hablaban sin recato de su revolución. Pero los únicos que podían
hacerla con probabilidades de éxito eran los militares. Y los gene-
rales que emprendieron la única conspiración viable lo hicieron
con gran sigilo, reservándose el control del movimiento, admi-
tiendo sólo la colaboración de grupos políticos de extrema dere-
cha (Requeté, Falange, Renovación Española) de modo que,
cuando se les avisara, se sumaran a las tropas sublevadas, pero
sin permitir que esta colaboración hipotecara en lo más mínimo
la línea política de la sublevación. Las milicias cívicas que se su-
maran deberían hacerlo ciegamente, saliera después lo que sa-
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liera, contentándose con saber que se iba a derribar el gobierno
del Frente Popular. La Iglesia, pues, al igual que los terratenientes
y empresarios, y que los políticos derechistas, deseaba el Alza-
miento, se alegró de él y se le sumó, pero no lo llevó a cabo.

Si por Iglesia entendemos el episcopado –no el Vaticano, ni
tampoco el pueblo– tiene razón Churchill cuando dice que la
Iglesia se adhirió inmediatamente a la rebelión. Fue una grata
sorpresa para los generales, y la cuerda religiosa se convirtió
pronto en la más vibrante en la lira de la propaganda nacional.
No es a fines de setiembre del 36, después de la toma de San
Sebastián –como dice Tuñón de Lara– que Mola calificó por
primera vez a la guerra de Cruzada, sino ya en agosto, en su fa-
moso discurso por radio al pueblo castellano:

«Se nos pregunta del otro lado que a dónde vamos. Es
fácil, y ya lo hemos repetido muchas veces. A imponer el or-
den, a dar pan y trabajo a todos los españoles y a hacer justicia
por igual, y luego, sobre las ruinas que el Frente Popular deje
–sangre, fango y lágrimas– edificar un Estado grande, fuerte y
poderoso que ha de tener por galardón y remate allá en la al-
tura una Cruz de amplios brazos, señal de protección para to-
dos. Cruz sacada de los escombros de la España que fue, pues
es la Cruz, símbolo de nuestra religión y nuestra fe, lo único
que ha quedado a salvo entre tanta barbarie que intenta teñir
para siempre las aguas de nuestros ríos con el carmin glorioso
y valiente de la sangre española.»
Por cierto que fue en esta misma alocución cuando Mola

acuñó la expresión de «quinta columna», que ha pasado a ser
internacional, para designar a los partidarios propios que se
hallan en territorio enemigo. Pero curiosamente, estas palabras,
que miles de españoles que aún viven oyeron por radio, no figu-
ran en la Prensa de entonces, tal vez porque una autocensura
trató –inútilmente– de evitar las represalias que aquella impru-
dente frase iba a provocar. El caso es que la cruz quedó asociada
a la quinta columna.

A partir de esta época son incontables los discursos o escritos
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de militares y de eclesiásticos que hablan de Cruzada. Por su so-
lemnidad y amplitud, destacan la pastoral del obispo de Sala-
manca Pla i Deniel, del 30 de setiembre de 1936, titulada Las dos
ciudades, y la del cardenal Gomà El caso de España, de 23 de no-
viembre del mismo año, más otros documentos de los que más
adelante hablaremos. Pemán –el de principios de la guerra– es-
cribía que «el humo del incienso y el humo del cañón, que sube
hasta las plantas de Dios, son una misma voluntad vertical de
afirmar una fe y sobre ella salvar un mundo y restaurar una civili-
zación». Su Poema de la Bestia y el Angel (1938), que aplica a la Cru-
zada todo el simbolismo del Apocalipsis, es tal vez lo más sonado
en este género. Los ejemplos y citas que podríamos aducir serían
inacabables. Digamos que con razón podía escribir Gomà, al
término de la contienda, que «la Iglesia ha aportado todo el peso
de su prestigio, puesto al servicio de la verdad y de la justicia,
para el triunfo de la causa nacional». Era lógico que el gobierno
de Burgos correspondiera a esta adhesión con una serie de dis-
posiciones favorecedoras.

La piadosa legislación del nuevo régimen

Además de las disposiciones antes aludidas de la Diputación
de Navarra, pronto empezaron a dictarse, con carácter general
para toda la España nacionalista, una serie de decretos constanti-
nianos, esto es, que daban facilidades de toda clase a la jerarquía
y a las instituciones eclesiásticas y que trataban de imponer al
pueblo una recristianización forzada.

La enseñanza, campo de batalla en los años de la República,
era ahora materia propicia para dar satisfacción a la Iglesia. De
cara al curso que iba a empezar, se ordenó revisar los textos para
que nada hubiera en ellos opuesto a la moral cristiana, a la vez
que se restablecía «la necesaria separación de sexos» (Orden del 4
de setiembre de 1936). Poco después (Orden del 22 de setiem-
bre) se disponía que «en tanto se resuelva de modo estable y de-
finitivo la extensión y carácter que han de tener las enseñanzas de
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Religión y Moral, suprimidas por gobiernos revolucionarios, se
dará una conferencia semanal sobre temas fundamentales de
cultura religiosa a los alumnos de los cursos primero y segundo».
Un mes más tarde se reconocía a los ordenados in sacris, a los
efectos del servicio militar, los privilegios que la República les
había suprimido (Orden del 19 de octubre). Al establecerse la
pintoresca institución del plato único, por cierto copiada de la
Alemania nazi, se la justificó «por las múltiples atenciones bené-
ficas a que un Estado moderno y católico ha de hacer frente (Or-
den del 30 de octubre), de modo que fue, que sepamos, con mo-
tivo del plato único que el nuevo régimen se declaró por primera
vez en un texto legal Estado católico. Los capellanes castrenses no
se mencionan aún en la Orden del 2 de noviembre sobre emble-
mas y distintivos militares, pero la del 11 de setiembre ya asig-
naba Hermanos de San Juan de Dios a las clínicas psiquiátricas
militares. La Orden del 6 de diciembre dispone que se incorpo-
ren a las divisiones orgánicas los capellanes castrenses que la Re-
pública había dejado en situación de disponibles forzosos, y de
otros «sacerdotes presbíteros» (sic) para el servicio religioso en los
hospitales y las columnas de operaciones. Con la misma fecha se
declaró feriado el día de la Inmaculada, «interpretando el espíritu
tradicional del pueblo español». Por el mismo motivo, al acer-
carse la primera Semana Santa de la guerra, se declararon festivos
el Jueves y Viernes Santos (Decreto del 22 de marzo de 1937). El
9 de abril del año 1937, de cara al mes de mayo, la Comisión de
Cultura y Enseñanza (antecesora del Ministerio de Educación,
presidida por José María Pemán), dictó las siguientes disposicio-
nes:

«1.0 Que en todas las escuelas figure una imagen de la Santí-
sima Virgen, preferentemente en la españolísima advocación de
la Inmaculada Concepción. Quedando a cargo del Maestro o
Maestra proveer a ello, en la medida de su celo [o sea que es el
maestro quien la costeará, y así demostrará un celo que le puede
salvar de ser depurado] y colocándola en lugar preferente.

»2.° Durante el mes de mayo, siguiendo la inmemorial cos-
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tumbre española, los Maestros harán con sus alumnos el ejercicio
del mes de Maria, ante dicha imagen.

»3.° Todos los días del año, a la entrada y salida de la escuela,
saludarán los niños, como lo hacían nuestros mayores, con la
salutación "Ave María Purísima", contestando el Maestro "Sin
pecado concebida".

»4.° Mientras duren las actuales circunstancias, los Maestros,
todos los días, harán con los niños una brevísima invocación a la
Virgen para impetrar de ella el feliz término de la guerra.»

Dice el Decreto del 6 de mayo de 1937 que «la designación
por la Santa Sede de un Delegado Pontificio para proveer los
servicios religiosos castrenses [se trata del cardenal Gomà] per-
mite, en tanto se llegue a un concordato, organizar interinamente la
asistencia espiritual católica a las distintas unidades en guerra», y
da disposiciones al efecto, que serán completadas por otras pos-
teriores (4 y 24 de junio siguientes). El Decreto del 22 de mayo
de 1937 declara día festivo el de Corpus, teniendo en cuenta que
«la festividad del Corpus Christi está vinculada a páginas glorio-
sas de nuestra historia y con marcada influencia en la literatura
española del siglo de oro». En la comisión constituida para pro-
ceder con la mayor urgencia a la creación de los campos de con-
centración, figura un «capellán primero» (Orden de 5 de julio). Al
convocar, un año después del Alzamiento, cursillos de formación
para maestros, se dispone que el primero de ellos verse sobre
religión (Orden circular del 17 de julio). El Decreto del 21 de
julio, recordando que «la universal significación que en el orden
histórico tiene el apóstol Santiago se destaca más singularmente
en España, lugar de sus predicaciones y deudora de los mejores
gestos de su glorioso pasado», dispone el reconocimiento de San-
tiago como patrono de España, declara fiesta nacional española
el 25 de julio de cada año –las órdenes sobre las fiestas de la In-
maculada, Jueves y Viernes Santos y Corpus se limitan expre-
samente al año en curso, en espera del calendario nacional espa-
ñol– y ordena que se restablezca el antiguo tributo de las ofren-
das al Apóstol, que se harán según la forma prevenida en la Real
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Cédula de 1643 y un decreto de 1875; Serrano Suñer expresaba
muy bien el espíritu de esta ofrenda y el sentido de su restaura-
ción cuando, al presidirla él un año más tarde en representación
de Franco, le decía al Apóstol:

«Vos fuisteis en el Colegio de Nuestro Señor Jesucristo un
temperamento español (...). Fuisteis vos quien pidió fuego del
cielo que consumiera las gentes protervas.»
Tras recordar que Santiago fue víctima de la «perfidia judaica»,

añade:
«De vuestra Galicia surgió el protomártir de nuestro Mo-

vimiento, José Calvo Sotelo. Ella engendró y formó con háli-
tos marinos –broncos e imperiales– y con suaves delicias de
cantigas y de rías misteriosas, al Caudillo de España, cuyos
ojos reflejan toda la fe jacobea.»

Los Estatutos de FET y de las JONS están llenos de referen-
cias constantinianas: el Movimiento ha de devolver a España «la
fe resuelta en su misión católica e imperial», al servicio, entre
otras cosas, de «la libertad cristiana de la persona (art. 1); entre
los servicios habrá un inspector nacional de educación y asisten-
cia religiosa (art. 23); «El Jefe responde ante Dios y ante la Histo-
ria» (art. 47 del Decreto de 4 de agosto de 1937).

El Decreto del 1 de octubre de 1937 instituyó la Gran Orden
Imperial de las Flechas Rojas, «como supremo galardón del nue-
vo Estado al mérito nacional», para premiar el esfuerzo de los
que tomaran parte en aquella «Cruzada contra la barbarie comu-
nista» y a fin de que dicha condecoración fuera «Cruz de Cruza-
dos». Tres decretos de la misma fecha fundacional otorgaban, en
su grado máximo, esta «Cruz de Cruzados» a Víctor Manuel III,
Benito Mussolini y Adolfo Hitler. Posteriormente, en 1943, esta
Orden fue rebautizada con el nombre de «Orden Imperial del
Yugo y las Flechas», quitando lo de «rojas» y añadiendo el «yugo»,
a la vez que se le daba por lema la frase evangélica Caesaris Cae-
sari, Dei Deo.
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La clase obligatoria de religión en el Bachillerato se regula por
el Decreto del 7 de octubre de 1937, que devuelve al ejercicio
activo los profesores que la Orden del 29 de marzo de 1932 ha-
bía dejado en excedencia forzosa. La Orden del 12 de noviembre
de 1937 concede honores militares al Señor y a su Iglesia: al
Santísimo Sacramento honores máximos, los cardenales son
aproximadamente equiparados a generales en jefe, los arzobispos
a generales de división y los obispos a generales de brigada. El 6
de diciembre se declara festivo el día de la Inmaculada, esta vez
con carácter no ya ocasional sino perpetuo. La reorganización de
las Reales Academias, agrupadas en el Instituto de España, se
hace expresamente el 8 de diciembre, «en homenaje a la venerada
tradición española de colocar la vida doctoral bajo los auspicios
de la Inmaculada Concepción de María». Según Circular del 10
de diciembre, un representante de la autoridad eclesiástica for-
mará parte de la Junta Superior de Censura de Cine. El regla-
mento de los sanatorios del Patronato Nacional Antituberculoso,
del 28 de setiembre, dedica un capítulo entero a las religiosas que
trabajen en sus establecimientos, que se encargarán, entre otras
cosas, de la capilla y del culto.

Durante el año 1938 continúa la misma tónica. Por Orden del
25 de febrero, el día de Santo Tomás será festivo en todos los
centros docentes de España; en las universidades y otros centros
donde sea posible se tendrá una sesión conmemorativa en la que
se dará al menos una conferencia sobre cualquier aspecto de la
filosofía católica, preferentemente española. En el preámbulo de
dicha Orden se lee:

«Fundamentado esencialmente nuestro Movimiento Salva-
dor en los principios de Civilización Eterna de la Religión
Católica, procede perpetuar en la mente de las generaciones
estudiosas el recuerdo de aquel portento de Sabiduría y mo-
delo de Santidad que en la plenitud de la Cristiandad Medieval
donde lejanamente arraigan nuestros fundamentos ideales me-
reció el altísimo apelativo de Angel de las Escuelas, y la gloria
eterna de la creación de un sistema, justamente denominado
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después Perenne Filosofía.»
El personal docente es objeto de una rigurosa depuración,

según criterios políticos, filosóficos y religiosos: quedan en la
calle (o en peor lugar) todos los sospechosos de profesar «ideo-
logías e instituciones disolventes en abierta oposición con el ge-
nio y tradición nacional» (Decreto del 8 de noviembre de 1936,
complementado por las Ordenes del 11 de marzo y 14 de mayo
de 1938). En cambio, el cardenal Segura es restablecido, con
carácter honorario, en el Escalafón del Magisterio con el n.° 1,
honor que había recibido en tiempo de la monarquía y que en
1931 se le había retirado (Orden del 16 de marzo de 1938).

Al lado de esta legislación, más o menos anecdótica, lo más
importante es la ley de reforma de la segunda enseñanza, del 20
de setiembre de 1938, que establecía óptimas condiciones para
los colegios privados. El artífice de esta recristianización cultural,
Pedro Sáinz Rodríguez, había sido miembro de la Asamblea de la
Dictadura, y también de la revista Acción Española y del partido
Acción Popular. En el congreso de este partido, en octubre de
1932, se había unido al sector tradicionalista, que se quejaba de la
adhesión que Gil Robles parecía prestar a la República; en su
intervención había exclamado: «Asistimos al primer embrión de
un ralliement de las derechas españolas a la política de la Re-
pública, pero es preciso que no sigamos paso a paso la marcha de
los católicos franceses.» Mientras Angel Herrera gestionaba en
Roma la urgente renuncia del cardenal Segura, allí estaba Sáinz
Rodríguez moviéndose en sentido opuesto, y cuando el obispo
de Vitoria, Múgica, entró en conflicto con los nacionales, fue de
nuevo enviado a Roma para obtener su remoción. «Un tanto
oportunista –escribe de él Serrano Suñer–, en su obra legislativa
no fue realmente fiel a sus convicciones y escrúpulos. El, como
sus amigos, tan escrupuloso frente a cualquier tacha ajena de
vaticanismo, ha sido el más "vaticanista" de los legisladores que
ha tenido España.» Pero en la segunda edición de Entre Hendaya y
Gibraltar, Serrano se retracta parcialmente: «Atribuirle el cam-
peonato del vaticanismo me parece excesivo.» Como titular de
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Instrucción Pública del primer gobierno de Franco (1 de febrero
de 1938), quería decretar la integración de la Federación de Es-
tudiantes Católicos en el SEU, pero el cardenal Gomà, en una
entrevista que con él tuvo el 29 de junio, logró que se compro-
metiera a no tocar la cuestión sin previo acuerdo con la jerarquía.
En cuanto a su reforma del Bachillerato, que duró hasta muy
adelantada la posguerra, fue, según La Cierva, un fracaso: «Cleri-
calización de las humanidades clásicas enfocadas con criterios
superficiales y decadentes», que «trató de fijar la loca oscilación
del péndulo ideológico español en el extremo de la influencia
eclesiástica.» Es normal que provocara reacciones, no de las iz-
quierdas o de los liberales, que no tenían voz, sino de un sector
del falangismo. «Se intentó luchar –dice Ridruejo– contra el
dogmatismo inquisitorial que hacía retroceder nuestra vida cultu-
ral a los niveles de la época de Calomarde.»

Intérprete autorizado de esta ley fue el padre Enrique Herrera
Oria, jesuita hermano de don Angel, y colaborador de Sáinz
Rodríguez. Desde la revista de los jesuitas Razón y Fe la comen-
taba así:

«Mientras los soldados de la auténtica España luchan de-
nodadamente en las trincheras para salvar la civilización cris-
tiana, amenazada por los ejércitos a las órdenes de Moscú, el
ministro de Educación Nacional, don Pedro Sáinz Rodríguez,
se ha preocupado de la reconstrucción espiritual de la nueva
España.»
Recuerda que ya desde el comienzo del Movimiento se habían

dictado disposiciones para hacer frente a los problemas más ur-
gentes de la enseñanza, «por ejemplo, la depuración de maestros
y profesores, el exterminio en los centros del Estado del virus
marxista criminalmente inoculado durante los años de la nefasta
República masónico-bolchevique». Ahora todo es distinto: «Si el
retorno al Imperio español no ha de ser una fórmula huera, signi-
fica la vuelta a los métodos educativos que formaron los hom-
bres de la España imperial. Ahora bien, en lo básico, las normas
que en la España imperial rigieron en la llamada Educación me-
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dia no son muy distintas de las que en esta ley se proponen para
la reforma del futuro Bachillerato español.» Destaca, citando el
preámbulo de la ley, la importancia otorgada a los «fundamentos
clásicos grecolatinos, cristianorromanos, de nuestra civilización
europea» (siete años de latín y cuatro de griego), y asegura muy
seriamente, fundándose en cierta encuesta de después de la gue-
rra del 14, que la grandeza del Imperio británico no le viene tanto
de su marina de guerra como de la importancia que en Oxford y
Cambridge se da al latín y al griego. Subraya también la impor-
tancia de las humanidades españolas, ya que «la lengua castellana,
por sí misma, es eminentemente educadora (...). Así, verbigracia,
el alumno que al terminar los siete cursos del nuevo Bachillerato
español sea capaz de dar cuenta de una parte de Los Nombres de
Cristo, ya podemos asegurar que está formado intelectualmente
para ingresar en la universidad». Pero lo que el padre Herrera
Oria tenía más en el corazón era la cuestión de los exámenes. En
vez de tener que ir los alumnos de los colegios privados, cada fin
de curso, a un instituto del Estado para examinarse de cada asig-
natura, ahora tanto los alumnos de los colegios privados como
los de los institutos pasarían, después del séptimo año y ante un
tribunal universitario, el llamado «examen de Estado de Bachille-
rato», que sería una reválida global. La enseñanza libre quedaba
en pie de igualdad con la oficial. Los exámenes eran a menudo –
hay que reconocerlo –una vejación para todos los colegios pri-
vados, incluso los no confesionales, pero el padre Herrera Oria
llega a decir que «tal sistema era sectario y antiespañol», «un sis-
tema de persecución religiosa»; por lo tanto, concluye: «Bendita
mil veces [la actual guerra], aunque de ella no se hubiera sacado
más que acabar con la tiranía antiespañola de los exámenes anua-
les, de la que fueron víctima no pocos de los héroes que hoy
llamamos alféreces provisionales.»

Es preciso añadir que la posición extremista –y, a pesar de
tanto hablar de humanidades, de hecho muy poco humana– del
padre Herrera Oria mereció, desde las páginas de la misma re-
vista Razón y Fe, la réplica discreta de un correligionario, el padre
Felipe Rodríguez.
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Resumiendo, nos hallamos ya en los alrededores del segundo
aniversario del Alzamiento o, por decirlo en la terminología de
entonces, en pleno III Año Triunfal. Se comprende que una re-
forma tan pensada y sistemática de la enseñanza hubiera tardado
tanto, pero sorprende que, en lo demás, pese a la lluvia de dispo-
siciones piadosas, de las que hemos ofrecido un florilegio, se
tardara dos o tres años en derogar las principales leyes anticleri-
cales de la República: matrimonio civil, divorcio, ley de confesio-
nes y congregaciones religiosas, presupuesto eclesiástico, exen-
ciones tributarias, etc. Pese a las concesiones anecdóticas al cleri-
calismo, quedaban pendientes serios problemas de fondo, en los
que se ventilaba la confesionalidad del nuevo régimen y las rela-
ciones diplomáticas con el Vaticano. Es preciso retroceder un
poco para abordar mejor estas cuestiones.

Las relaciones diplomáticas con la Santa Sede

A pesar de la persecución religiosa en la zona republicana (de
la que hablaremos más en detalle en el capitulo cuarto), a pesar
de la adhesión masiva de obispos y sacerdotes al Alzamiento, y a
pesar del carácter de Cruzada que se dio muy pronto, aunque a
posteriori, a la rebelión, la Santa Sede mostró una notable reticen-
cia ante la causa nacional. Veamos las razones y las etapas de esta
actitud.

La guerra de España estalló en unos años de tensión creciente
entre la Santa Sede y los regímenes de Hitler y Mussolini, soste-
nedores descarados del bando franquista. Algunos sectores de
los nacionales, especialmente en Navarra, eran sinceramente
católicos –a su manera–, pero otros inspiraban a Roma una des-
confianza no injustificada. Ya hemos visto que el grupo de los
generales que habían preparado el Movimiento no era precisa-
mente un beaterio. En cuanto a la Falange, que al menos teóri-
camente parecía prestar al régimen su filosofía política, decía
combatir el materialismo marxista, pero su espiritualismo preten-
día utilizar la religión y su imperialismo evocaba aquella amenaza
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de Iglesia nacional que más de una vez apuntó en la España de
los Austrias. En la redacción inicial de los Puntos de Falange se
leía: «La interpretación católica de la vida es, en primer lugar, la
verdadera; pero es, además, históricamente, la española.» Se pre-
cisaba que el Estado no toleraría «intromisiones o maquinaciones
de la Iglesia, con daño posible para la dignidad del Estado o para
la integridad nacional», y se terminaba convocando a una Cru-
zada –en sentido evidentemente figurado– a todos los españoles
que quisieran el resurgimiento de España. En la redacción defi-
nitiva de los Puntos (noviembre de 1934, el 25° decía: «Nuestro
Movimiento incorpora el sentido católico –de gloriosa tradición
y predominante en España– a la reconstrucción nacional. La
Iglesia y el Estado concordarán sus facultades respectivas, sin
que se admita intromisión o actividad alguna que menoscabe la
dignidad del Estado o la integridad nacional.»

El conde de los Andes ha explicado que fue precisamente la
redacción de este punto y el creciente influjo de Ramiro Ledesma
Ramos –que carecía de las sinceras convicciones religiosas de
José Antonio– lo que le llevó a dejar la Falange:

«La redacción del punto 25° consagraba a mi entender lo si-
guiente: no se reconocía al catolicismo como la religión verda-
dera, sino como la más conveniente por su "gloriosa tradición
española" y por su carácter "predominante en España". Lo poco
que de catolicismo se admitía era por "español", no por católico.
La coincidencia con el galicanismo francés era, a mi juicio, evi-
dente.»

Por otra parte, la Prensa falangista de antes de la guerra ata-
caba sin cuartel al partido mimado del Vaticano, la Acción Po-
pular, integrado después en la CEDA. Se burlaba especialmente
de su movimiento juvenil, la JAP, los «JAPoneses», como los
llama irónicamente el semanario FE, que alguna vez los repre-
senta corno una piara de cerdos. Se les reprocha incluso lo que
tienen de fascistas:

«El credo de la JAP no es el credo de los apóstoles, sino el ca-
tecismo del padre Astete. Sus músculos no ofrecen la tensión de
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la juventud, pues pertenecen a licenciados de la CEDA, a ve-
teranos con retiro y muletas. Su política es una escoria del dol-
fismo, a su vez recuelo del fascismo, caricatura de caricatura.»

«El populismo –decía José Antonio– es un sucedáneo del so-
cialismo.»

Si la filosofía falangista ofrecía reparos a la Iglesia, los tradi-
cionalistas, tan ortodoxos en teoría, no se habían andado con
remilgos a la hora de amenazar al obispo Múgica o de perseguir a
los sacerdotes vascos sospechosos de nacionalismo, según es-
cribe Gomà.

Además de estas corrientes internas, preocupaba seriamente a
la Santa Sede el influjo nazi, al que parecía difícil que Franco se
pudiera resistir. Bastante adelantada la guerra, ya en pleno 38, la
Santa Sede se resistía aún a dar por válido el concordato de 1851,
que el gobierno de Burgos consideraba vigente, «por lo incierto
del éxito, por las lecciones de Italia, por la tendencia general de
los concordatos de la posguerra, por los temores de la infiltra-
ción alemana en España» (notas del cardenal Gomà).

En marzo de 1937, Pío X publicó simultáneamente dos en-
cíclicas: la Divini Redemptoris, sobre el comunismo ateo, y la Mit
brennender Sorge, sobre la situación de la Iglesia católica en Alema-
nia. La primera lleva la fecha del 19 de marzo y apareció en las
Acta Apostolicae Sedis del 31 del mismo mes; la segunda, con fecha
de 14 de marzo, no se publicó hasta el 10 de abril. Además, en la
clasificación oficial de los documentos pontificios, la Divini Re-
demptoris figura entre las Litterae Encyclicae, mientras la Mit brennen-
der Sorge está en las Epistulae Encyclzcae, encíclicas también, pero
de rango ligeramente inferior. En la Barcelona de la República y
la Generalitat, el padre Josep Torrent, que regía la diócesis, hizo
traducir, multicopiar y difundir ambos documentos. En la Es-
paña nacional se dio amplísima difusión a la encíclica contra el
comunismo y se trató de impedir la circulación de la encíclica
contra el nazismo. Esta sólo la publicaron, que sepamos, los
obispos de Mallorca y Calahorra y –por indicación de Roma– la
revista de los jesuitas Razón y Fe. El embajador alemán en Sala-
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manca, Faupel, tuvo una entrevista con Franco, de la que el 23
de mayo de 1937 daba cuenta a Von Ribbentrop en estos térmi-
nos:

«En el curso de la entrevista hemos hablado de la última
encíclica del Papa y de la respuesta que Alemania le había da-
do. He dicho a Franco que ningún gobierno consciente de sus
deberes y de su dignidad podía tolerar una tal intromisión en
su política interior. Le he recordado que los soberanos de Es-
paña bajo cuyo reinado el país había conocido su mayor pros-
peridad, como Carlos V y Felipe II, habían sido precisamente
los que se habían opuesto a las intrusiones de los Papas y que
hasta les habían impuesto su voluntad, y que en cambio estas
intrusiones se habían multiplicado en las épocas en que Es-
paña era más débil. Franco ha observado que esto se aplicaba
también al tiempo presente. El Papa, ciertamente, era recono-
cido en España como autoridad religiosa suprema, pero toda
ingerencia del Vaticano en los asuntos de la política interior
sería rechazada. El [Franco] también tenía que luchar contra el
Vaticano. En cuanto a la encíclica de la que acabábamos de
hablar, había invitado últimamente al arzobispo de Toledo a
no hacer en España mención alguna de la encíclica ni de la
respuesta alemana. De este modo pensaba impedir de ante-
mano toda crítica a Alemania.»

Durante el Congreso Eucarístico de Budapest (mayo) de
1938) el cardenal Gomà estuvo haciendo grandes apologías de
Franco, pero con todo confesaba en uno de sus discursos: «Yo
no diré que sea todo oro puro de religión y de españolismo lo
que aparece en el campo nacional.» Y en la famosa carta colectiva
del episcopado de 1 de julio de 1937, de la que más adelante ten-
dremos que hablar extensamente, fue preciso –quizá por indica-
ción del Vaticano– apuntar el peligro de «la ideología extranjera
sobre el Estado, que tiende a descuajarle de la idea y de las in-
fluencias cristianas». «En cuanto al futuro –dice el documento–,
no podemos predecir lo que ocurrirá al final de la lucha (...).
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Confiamos en la prudencia de los hombres de gobierno, que no
querrán aceptar moldes extranjeros para la configuración del
Estado español futuro.» Alimentaba esta suspicacia el hecho de
que Franco, por la necesidad de aglutinar fuerzas diversas, no
ponía las cartas boca arriba y dejaba concebir esperanzas a todo
el mundo. Franco, como cuenta el hijo de Cabanellas en La guerra
de los mil días, fue elegido «jefe del Gobierno de Estado» porque
Mola pensaba que era republicano, Kindelán lo tenia por monár-
quico, Yagüe pensaba haberlo ganado al falangismo y casi todos
los votantes pensaban que era de su facción; de modo parecido
se mantuvo largo tiempo en una posición ambigua en el conflicto
entre la Iglesia y el nazismo, dando a entender a los alemanes
una cosa y a los obispos otra.

El Interlocutor eclesiástico fue, en una primera época, el car-
denal Gomà. Ya en diciembre de 1936 había ido a Roma a abo-
gar en favor del Movimiento. A raíz de este viaje fue nombrado,
el 19 de diciembre, «representante confidencial y oficioso» de la
Santa Sede cerca de Franco. El 29 fue recibido por Franco y se
fijaron por escrito seis puntos sobre las relaciones entre la Iglesia
y el nuevo Estado. El quinto decía:

«Reconociendo el Jefe del Estado español que la actual le-
gislación no está, en varios puntos, en conformidad con las
doctrinas de la Iglesia ni en consonancia con las exigencias de
la conciencia de la mayor parte de los españoles, se complace
en ofrecer a la Santa Sede el propósito de modificar o derogar
aquellas leyes que por su letra o su tendencia están discon-
formes con el sentido católico. Para ello aprovechará las co-
yunturas favorables y procederá en todo de acuerdo con la
Santa Sede o sus representantes, esperando su colaboración.»

Estos puntos –como los Puntos de conciliación entre la Iglesia y
la República que vimos en el capítulo anterior– tenían más de
compromiso personal que de protocolo oficial. Parecía que
Franco se había ligado por un pacto de caballeros, pero por eso
mismo la Iglesia quedaba en adelante interesada en apoyar de
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presente a quien le prometía un porvenir rosado. Gomà instaba
el cumplimiento del punto quinto, especialmente en cuanto a la
derogación de la ley de divorcio. Al hablar de ello con Franco, el
3 de marzo de 1937, éste le contestó que deseaba tanto como la
Iglesia borrar de la legislación española cuanto atentara contra la
conciencia católica del país; pero, primero, no le parecía opor-
tuno derogar leyes tan fundamentales sin la solemnidad análoga a
la que las creó; y en segundo lugar, «me veo ahora precisado –
dijo– a tratar, en España y fuera de ella, con gentes cuyo con-
curso necesito y que podrían recelar, desde sus puntos de vista,
de una actuación demasiado rápida en el sentido que Su Eminen-
cia me indica. Cuando hayamos logrado la fuerza que esperamos
dentro de poco tiempo, procederemos sin trabas.»

Así se lo transmitió al Vaticano el cardenal Goma. Pero mien-
tras éste se fiaba plenamente de Franco, la Santa Sede andaba
con más tiento. La Nunciatura de Madrid seguía abierta. A fines
de 1935 había sido promovido cardenal el nuncio Federico Te-
deschini; su sucesor, monseñor Cortesi, no llegó a tomar po-
sesión del cargo. Cuenta Granados, panegirista del cardenal Go-
ma, que el auditor de la Nunciatura, en funciones de encargado
de la misma, pudo salir de Madrid y se trasladó a Roma poco
después del 18 de julio. Lo que no sabe o calla es que, pese a
todo, la Nunciatura siguió oficialmente abierta, a cargo del doc-
tor Alfonso Ariz Elcarte, secretario de la misma desde hacía diez
años. Hubo algún incidente con elementos incontrolados, pero
los solucionó eficazmente el ministro del Interior, paisano de
Ariz Elcarte. Este tenía también relación frecuente con otro vas-
co, Manuel de Irujo, ministro de Justicia de la República. Se le
renovó el pasaporte diplomático cuando lo solicitó, y la corres-
pondencia de Ariz Elcarte con Zugazagoitia o Irujo es siempre
con papel que lleva el membrete de la Nunciatura de Madrid. Por
otra parte, el embajador de la República en el Vaticano, Luis de
Zulueta, continuó en su puesto después del 18 de julio. La Em-
bajada no fue jamás cerrada oficialmente ni por parte de la Re-
pública ni por el Vaticano, sino a causa del asalto de unos fascis-
tas italianos. Al no encontrar Zulueta en la Roma fascista la pro-
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tección gubernativa que Ariz Elcarte recibió en el Madrid rojo,
tuvo que retirarse por imposibilidad práctica de ejercer su misión
diplomática.

Hay pues un tiempo en que las representaciones diplomáticas
oficiales –Embajada y Nunciatura– se dan entre el Vaticano y la
República, aunque no funcionen, y en cambio entre el Vaticano y
Franco hay unas representaciones oficiosas –el cardenal Goma y
el marqués de Magaz–, pero activas y eficaces. Entretanto, ni la
Santa Sede reconoce oficialmente a Franco, ni Franco deroga
oficialmente las leyes anticlericales.

Derogación de las leyes anticlericales:
España vuelve a ser católica

Se da así la paradoja de que la llamada Cruzada tarda casi dos
años en empezar a derogar la legislación anticlerical de la Re-
pública. Se empezó por la ley de matrimonio civil de 28 de junio
de 1932, derogada por el decreto de 12 de marzo de 1938, que
estableció la nulidad de los matrimonios civiles de los ordenados
in sacris y profesos solemnes, y devolvió al matrimonio canónico
la eficacia civil.

El golpe sonado fue el restablecimiento en España de la
Compañía de Jesús. El semanario humorístico barcelonés L'Es-
quella de la Torratxa, tomándolo a guasa, publicó una carta de
Jesús al director dándose de baja de la Compañía. Mucho más
seria fue la reacción alemana, porque entonces los nazis vieron
claramente que Franco les había estado engañando: con los je-
suitas de por medio no era posible la Iglesia nacional al servicio
del Nuevo Estado e independiente de Roma en la que se les hab-
ía hecho soñar. El embajador alemán, Von Stohrer, se enteró por
la Prensa de que el gobierno de Burgos iba a decretar el re-
conocimiento de los jesuitas y la restitución de sus propiedades.
Pidió inmediatamente ser recibido por Franco y le notificó que
aquella medida «sería considerada reaccionaria y contraria a la
política en la que se suponía que Hitler y Franco estaban de
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acuerdo». Franco le escuchó sin inmutarse y, al terminar Von
Stohrer de hablar, tocó el timbre para llamar a su secretario, al
que pidió que le trajera el texto del decreto. El secretario fue a
buscarlo y al volver con él le dijo, delante de Stohrer, que estaba
ya en la imprenta, listo para salir en el Boletín Oficial, a lo que
Franco contestó, oyéndole naturalmente Stohrer, que saliera sin
falta el día siguiente por la mañana. Así se lo contó poco después
el vizconde de Momblas, representante de Franco en San Juan de
Luz, al embajador de los Estados Unidos ante la República, Bo-
wers.

En los archivos secretos alemanes no se halla constancia de
esta desafortunada gestión de Von Stohrer, pero sí consta que
dio mucha importancia al decreto del 3 de mayo que restablecía
la Compañía de Jesús y transmitió inmediatamente la noticia a
Berlín. Poco después, el 19 de mayo de 1938, enviaba a la Wil-
helmstrasse un extenso informe sobre la situación política en la
zona nacional, en el que dedica bastante espacio a la política ecle-
siástica y, en concreto, a lo que él llama el regreso de los jesuitas
(regreso meramente legal, pues de hecho estaban ya allí desde el
principio, y bien situados por cierto) :

«Franco ha logrado hasta ahora preservar su autoridad (...)
y ayudado por los consejos de su cuñado, el ministro del In-
terior, Serrano Suñer, ha evitado enemistarse con cualquiera
de los partidos representados en el Partido de la Unidad [FET
y de las JONS], que antes eran independientes y se combatían
–sobre todo la Falange antigua originaria y el Requeté–, pero
al mismo tiempo ha sabido no favorecer particularmente a
ninguno de ellos, de suerte que no llegara a ser demasiado
poderoso (...). Así se explica que, según el partido a que perte-
nece quien te habla, oigas en España la opinión de que "Fran-
co se ha vendido completamente a la reacción", o que "Fran-
co es un puro monárquico", o que "Franco está com-
pletamente bajo el influjo de la Iglesia". En estas condiciones,
no es nada fácil hacerse una opinión objetiva sobre la solidez
actual de los vínculos que unen a Franco con estas fuerzas
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(...). Probablemente, sólo hay una cosa segura en el estado ac-
tual de las cosas, y es que bajo el presente régimen la in-
fluencia de la Iglesia católica en la España nacionalista ha au-
mentado en gran manera en estos últimos meses. Una prueba
bien notoria de esto es la promulgación del decreto citado en
mi informe n.° 2544 del 5 de mayo de 1938, según el cual la
Compañía de Jesús es nuevamente permitida en España, se la
restablece en sus antiguos derechos y, con el reconocimiento
de la personalidad jurídica de la Compañía, se le reconoce una
posición que no tenía durante la monarquía. Los diarios dicen
que el ministro de Justicia, conde de Rodezno, procedente de
las filas de los requetés, ha recibido incontables felicitaciones
de todo el país con motivo de este decreto, sobre cuyo signifi-
cado me reservo enviar un ulterior informe; la prensa contro-
lada por el ministro del Interior, Serrano Sufier, que es bien
conocido como hombre ardientemente religioso, se expresa
en el mismo sentido. Pero no es menos cierto que la readmi-
sión de los jesuitas en España ha suscitado una gran desapro-
bación entre las filas de la Falange.

»Las perspectivas de formar una Iglesia de Estado separada han
disminuido. Aparte de este brusco golpe de timón en la política
eclesiástica de la España nacionalista, al que el Vaticano ha
contestado enviando un nuncio, hay una tal masa de indicios y
de manifestaciones que uno se ve forzado a llegar a la conclu-
sión de que la victoria de la Iglesia católica y de su influencia
es cosa segura, y que por lo tanto se ha reforzado la posición
de las fuerzas reaccionarias en España. Esto, sin embargo, no
quiere decir que la enérgica demanda de la Falange originaria
de establecer una Iglesia de Estado separada en España haya
llegado a ser totalmente irrealizable; pero las perspectivas de
lograr este objetivo han disminuido mucho sin duda a conse-
cuencia de la evolución más arriba indicada.

»Influencia de la Iglesia en el entourage de Franco. Es seguro que
el Vaticano mira de ejercer una fuerte influencia sobre el entou-
rage de Franco, y por tanto sobre el Generalísimo mismo; lo
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pone fuertemente de relieve el restablecimiento de los dere-
chos de la Orden de los jesuitas, más arriba mencionado. Los
dominicos españoles –el padre Menéndez Reigada, que perte-
nece a esta Orden, es uno de los consejeros del Generalí-
simo– y otros eclesiásticos, entre ellos el administrador
apostólico de la diócesis vasca, monseñor Luzirika [sic, por
Lauzurica] –que es tenido, dicho sea de paso, por enemigo de
los judíos y de los francmasones–, tienen la posibilidad de
ejercer allí una poderosa influencia. La atmósfera religiosa de
la casa de Franco queda claramente caracterizada por la re-
ciente entrada solemne de la joven hija del Generalísimo en
una organización católica juvenil de la Falange (...).»

Tal como explicaba Von Stohrer en este informe, al recono-
cimiento de los jesuitas respondió el Vaticano enviando un nun-
cio, lo que significaba el reconocimiento oficial del gobierno de
Burgos. En julio del año anterior había sido enviado, con el pre-
texto de una gestión humanitaria (la repatriación de los niños
vascos exiliados), monseñor Hildebrando Antoniutti, con el ran-
go de representante oficial de la Santa Sede. Era un paso adelante
con respecto a la representación oficiosa confiada al principio de
la guerra al cardenal Goma, pero no era aún una nunciatura, co-
mo se dijo en la zona nacional lanzando las campanas al vuelo.
Pero el 24 de junio de 1938 las representaciones oficiales fueron
elevadas a las categorías máximas, nunciatura y embajada, para
las que fueron designados monseñor Gaetano Cicognani y Yan-
guas Messía. En cambio la Nunciatura de Madrid fue perdiendo
importancia. Ya veremos cuales fueron los contactos indirectos
entre la Santa Sede y la República, que en algún momento pare-
ció que desembocarían en un restablecimiento de las relaciones
diplomáticas. La batalla de Teruel, a finales del 38, coincide con
el punto álgido de estas negociaciones. Pero muy pronto, al dete-
riorarse la situación militar de la República, la Santa Sede soltó el
cabo de la cuerda que se le había tendido a través de París.

La ley de confesiones y congregaciones religiosas de 2 de ju-
nio de 1933 –una de las que más reacción había provocado entre
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los católicos– no fue derogada hasta el 2 de febrero de 1939. El
30 de marzo, dos días antes de la victoria final, se dictó sobre el
crucifijo en los institutos y universidades una orden que alegaba
el «sentido cristiano de nuestra victoria» y el «reconocimiento de
la ayuda de Dios al Caudillo de España». El día mismo de la vic-
toria, 1 de abril de 1939, otra orden concedía franquicia postal a
los arzobispos, obispos y vicarios capitulares. El decreto de 28 de
abril ordena rendir a la Virgen de Covadonga los máximos hono-
res militares. El 12 de mayo una orden del Ministerio de Educa-
ción Nacional dispone la celebración de las Fiestas de la Victoria,
que «debe ser impresa en la mente de las jóvenes generaciones
españolas de modo indeleble»; desde las universidades hasta las
escuelas primarias, todos los centros docentes «prepararán las
inteligencias de sus alumnos y oyentes» con una serie de confe-
rencias que se darán los días 15, 16 y 17 de mayo, y que versarán
«sobre la necesidad y significación de la Cruzada española,
dándose lectura, con especial comentario, de la magnífica alocu-
ción de Su Santidad Pío XII a los españoles, con ocasión de su
glorioso triunfo»; los alumnos deberán anotar en sus cuadernos
los resúmenes de estas conferencias; habrá premios para las me-
jores conferencias y para los mejores apuntes que de ellas tomen
los alumnos, y se les concederá mención honorífica, que constará
en sus expedientes personales.

La guerra hace un mes que ha terminado y sin embargo una
parte no despreciable de la legislación de la República está aún
por derogar. Al convocar el cardenal Gomà la Conferencia de
metropolitanos que se celebrará en Toledo del 2 al 5 de mayo,
apunta entre el temario propuesto: "¿Conviene insistir sobre la
derogación de las leyes laicas?» Aunque un decreto del 2 de mar-
zo del 38 había suspendido momentáneamente la tramitación de
los pleitos de separación y divorcio, la ley del divorcio no fue
formalmente derogada hasta el 23 de setiembre de 1939. El 27 de
julio se instituyó la «Fiesta de la Exaltación de la Escuela Cris-
tiana», que se celebraría cada año el 14 de setiembre, coinci-
diendo con la fiesta de la Exaltación de la Santa Cruz. La exposi-
ción de motivos de la orden justifica la celebración diciendo: «La
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victoria de España ha sido esencialmente la de la Cruz. Nuestra
guerra se llamó Cruzada contra el enemigo de la verdad en este
siglo, y su digno remate ha sido la nueva invención de la Santa
Cruz que España ha realizado para el Occidente.» En todas las
escuelas de Madrid y su provincia, y de las demás provincias libe-
radas en marzo y abril, se celebrará solemnemente el acto de re-
posición del crucifijo en las aulas, en el que «se explicará la signi-
ficación de nuestra victoria y se exaltarán las virtudes de nuestro
invicto Caudillo». Finalmente, el 9 de noviembre de 1939 se res-
tablece el presupuesto del clero, en la misma cuantía que tenía en
1931 (54.600.000 pesetas), como «tributo de justicia» y «expre-
sión de gratitud nacional para ese Clero de la raza, que en tan
señalada ocasión supo espiritualizar aún más la gloria de nuestras
armas con el ejemplo de sus virtudes heroicas».

España volvía a ser católica.
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3

LOS HALCONES Y LAS PALOMAS:
INTENTOS DE MEDIACION

El 6 de noviembre de 1934, cuando en un momento de tu-
multo en las Cortes su presidente trataba de restablecer la calma,
José Antonio Primo de Rivera le gritó: «¡Lo que tiene que hacer
el señor presidente es dejar que nos peguemos alguna vez!»

Y los españoles se pegaron y se mataron durante mil días. En-
carnizadamente. En el frente y en las retaguardias.

Uno esperaría que el papel de la Iglesia hubiera sido pacifica-
dor, pero en honor de la verdad hemos tenido que decir, en el
capítulo anterior, que la Iglesia española, o al menos sus perso-
nalidades más representativas, no sólo no intentó detener la gue-
rra, sino que se adhirió casi en bloque desde el comienzo a uno
de los bandos, el que al fin resultó vencedor. No encendió el
fuego, pero sopló a todo pulmón sobre él dándole el título de
Cruzada.

No faltaron algunos católicos –seglares y también sacerdotes–
que se identificaron totalmente con el bando republicano y se
prestaron a colaborar en su propaganda. Pero no pasaron de ser
personalidades aisladas, desconectadas de la institución eclesial:
Joan Vilar Costa, Leocadio Lobo, José Manuel Gallegos Rocafull,
José María de Semprún Gurrea, José Bergamín, Angel Ossorio y
Gallardo... Algo diremos de ellos en el capítulo quinto. Pero lo
que sobre todo vamos a ver en éste son los esfuerzos de un pe-
queño grupo de católicos que, sin apartarse de la comunión y
plena obediencia a la Iglesia jerárquica, por más que ésta no se
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acabara de fiar de ellos, trabajaron para poner fin a la guerra civil
mediante una paz negociada. Que fueran pocos y que fracasaran
no es a nuestro entender demérito para ellos, sino para otros.

La acción de estos cristianos nos exige investigar la repercu-
sión de la guerra civil española en el campo del catolicismo inter-
nacional.

La guerra de España vista desde fuera

La opinión francesa siguió apasionadamente la guerra civil es-
pañola. Durante los años tensos del Front Populaire, estar a favor
o contra Franco era «una línea divisoria entre la derecha y la iz-
quierda» (Maurice Duverger). Después de la guerra mundial, con
aquel afán de encontrar culpables que entonces imperaba en
Francia, escribía Jean Cassou:

«España es para nosotros capital, porque sobrepasa y abra-
za la tragedia de nuestro país. Es en España donde empezó
nuestra tragedia, y es en España donde terminará. Es en el
frente de Madrid donde nuestro enemigo, el enemigo, em-
pezó a apuntar contra Francia y a alcanzarla, y es con motivo
de la guerra de España que estallaron nuestras más violentas
rupturas civiles.»
Y, desde las derechas francesas, Henri Massis evocaba en

1961 la guerra de España como «una guerra religiosa que no te-
nía que acabar nunca (...), una guerra de religión, reedición de la
que los girondinos desencadenaron el 20 de agosto de 1792 y que
iba a durar veintitrés años para acabar con los desastres de Wa-
terloo y de Trafalgar. [Y, en esta guerra, España tuvo] el honor
del primer peligro y de la primera victoria».

¿Cuál sería la actitud de los católicos franceses? Las noticias
que les llegaban sobre sacerdotes asesinados e iglesias quemadas
no les podían dejar indiferentes. Uno de los mejores especialistas
en historia contemporánea de la Iglesia en Francia, René
Rémond, afirma que «de momento, todos los católicos reaccio-



Hilari Raguer - La Iglesia, 1936-1939 - pág. 78

naron como hombres de derechas». Un mes después de la libera-
ción del Alcázar de Toledo, Henri Massis y Robert Brasillach
escribían: «Nosotros, hombres de Occidente, también tenemos
nuestros marinos de Kronstadt: son los héroes del Alcázar.» Pa-
recía imposible que pudiera haber católicos que anduvieran del
brazo de los «rojos». Desconcertaba el caso de los vascos, «abo-
minablemente aliados con la gente del Frente Popular en una
paradójica y vergonzosa alianza», como escribía el vasco-francés
católico Gaëtan Bernoville, que exclamaba: «¡Espantoso con-
flicto, en el que mi sangre misma se encuentra dividida!» Paul
Claudel dedica versos a los mártires españoles, y él y muchos
otros aplaudirán más tarde la carta colectiva de los obispos espa-
ñoles. Incluso Bernanos se pronunció al principio en el mismo
sentido. Algunos formulan reservas, pero, globalmente, los cató-
licos franceses simpatizan con la Cruzada: «Tal vez hubiera sido
mejor para España que el alzamiento militar no hubiera estallado;
ahora bien, en el punto en que nos encontramos, pensamos que
no hay más alternativa que su triunfo o el caos sangriento», opi-
naba un teólogo escondido bajo el seudónimo de «Criticus».

Pero incluso desde esta simpatía, los más objetivos lamentan
las noticias que van llegando de los excesos que también en la
zona nacional se cometen: «Ya que sopla un viento de cruzada,
que sea una cruzada de caridad», pide «Christianus». «Es enton-
ces –observa Maurice Duverger– cuando vemos a una cierta iz-
quierda cristiana tomar conciencia de sí misma.» La guerra de
España actúa como un catalizador que hace reaccionar de la
misma manera a todos los que, directa o indirectamente, habían
quedado marcados por Marc Sangnier y el movimiento del Sillon.
En esta polémica se forjó todo un equipo de religiosos domini-
cos y de laicos, con diversas revistas, entre las que destacaba el
semanario Sept. El núcleo básico era el grupo de las Éditions du
Cerf, instalado en una casa del bulevar Latour-Maubourg, y cuyas
personalidades más destacadas fueron por aquel entonces los
padres Bernadot y Boisselot. Contra ellos polemizaron apasiona-
damente los dominicos españoles. Guillermo Rovirosa, el funda-
dor de las HOAC, muy amigo del grupo de Latour-Maubourg,
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decía medio en broma medio en serio que los dominicos de París
no habían sido fundados por santo Domingo, sino por el padre
Lacordaire, y que por esto eran tan diferentes de los españoles, e
incluso de los demás dominicos franceses. Y sin embargo, las
Éditions du Cerf habían nacido en forma insuperablemente pia-
dosa: el padre Bernadot escribió un librito de espiritualidad, titu-
lado De l'Eucharistie à la Trinité que, editado a expensas de un
amigo, tuvo tal éxito que sirvió para lanzar la empresa editorial
que él soñaba. Empezaron con La Vie spirituelle, siguió La Vie
Intellectuelle, luego Les Cahiers de la Vierge y, por fin, el semanario,
Sept.

En Sept precisamente, ya el 21 de agosto, salieron las primeras
palabras serenas: «No es evidentemente imposible desear la vic-
toria del materialismo desatado. ¿Pero significa esto que debe-
mos estar de corazón con los que llaman rebeldes?» Y, citando
un periódico belga, añadían: «Llevado al extremo, el caso español
es exactamente la imagen de lo que espera a los países lo bastante
imprudentes para oponer a la amenaza comunista un frente de
derechas dispuesto a recurrir a la dictadura (...). El único remedio
a la tentación fácil del comunismo es la erección, por una labor
colectiva y decidida, de la doctrina social cristiana.» En el mismo
número se reproducía el artículo que el 18 de agosto había publi-
cado en Le Figaro François Mauriac, denunciando las matanzas
de Badajoz:

«Las matanzas y los sacrilegios de Barcelona dictaban a los
vencedores de Badajoz su conducta. Invocan "la religión tra-
dicional de España". Han celebrado en Sevilla el día de la
Asunción, la humilde Reina del cielo y de la tierra, la Madre de
los hombres. La que lanzó aquel grito que la humanidad jamás
olvidará: "Deposuit potentes de sede, et exaltavit humiles..." No
hubieran debido, en este día de su fiesta, derramar una gota de
sangre más de la que exigía la ley atroz de la guerra.»
En el número del 4 de setiembre se decía: «En España la lu-

cha continúa, horrible... El encarnizamiento de los combatientes
aumenta con el tiempo, atizado por falsas noticias y consignas
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sanguinarias. "Que no haya cuartel", tal es la consigna general, no
sólo de los que combaten a la Iglesia de Cristo, sino también, por
desgracia, de quienes pretenden servirla y defenderla.» Y se
transcribía del Catholic Herald de Londres el llamamiento a la me-
diación lanzado por un antiguo jefe del partido laborista, Geor-
ges Landsburry: «Yo digo y repito que el deber de todas las na-
ciones que pretenden ser cristianas está claro: han de intervenir
de común acuerdo y cooperar de manera pacífica a fin de poner
término a los terribles acontecimientos de España.» El 4 de se-
tiembre, en L'Aube, el sacerdote Luigi Sturzo, fundador de la
democracia cristiana italiana y huido del fascismo, criticó asi-
mismo la Cruzada con su articulo Politique d'abord? Non!! Morale
d'abord!

De la teología de la guerra a la guerra de teólogos

Alfredo Mendizábal, catedrático de derecho natural y de filo-
sofía del derecho de la Universidad de Oviedo –a quien cupo el
honor de haber sido desposeído de su cátedra por los nacionales
y por los republicanos– se hallaba exiliado en Francia y entró en
contacto con los dominicos de Latour-Maubourg. Suyo es sin
duda el artículo La voix d'un espagnol, publicado anónimo en Sept
el 21 de agosto, pero que la revista atribuye a «uno de los más
eminentes profesores católicos de la Universidad de España», el
cual denunciaba «la locura colectiva de esta guerra civil, en la que
la estupidez sólo es igualada por la crueldad». Afirmaba que a
muchos españoles, incluso simpatizantes con una de las dos ten-
dencias enfrentadas, «les es moralmente imposible alinearse en
uno de los dos ejércitos homicidas y tomar parte activa en esta
lucha fratricida». Además de las dos Españas que luchan «no
olvidemos a esta otra España que ha conservado su tradicional
buen sentido y la fidelidad a la ley moral, respetuosa de la vida
humana y de los valores inherentes a la persona». Asegura que en
España hay millones de hombres de paz, y sólo unos miles de
hombres que quieren la guerra. Critica los excesos de unos y
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otros, tanto la anarquía de la República como el alzamiento de
los militares, y termina:

«Los católicos españoles, ¿están, pues, contra todos? Sí.
Contra la bolchevización de la República y contra la fascisti-
zación del Estado. Contra la tiranía de los puños alzados y
contra la de los brazos tendidos. Contra el Estado de clase y
contra el Estado de casta. Contra la militarización de la socie-
dad y contra la opresión de los regímenes totalitarios. A favor
del respeto de la persona humana y de los valores del espíritu
y a favor de los derechos del hombre en la ciudad. Por la jus-
ticia y por el amor, por la reconciliación de los hermanos, así
como por la mutua tolerancia en las disputas, que han de re-
solverse civilmente y no criminalmente.»

A finales de 1937, Mendizábal publicó un libro, Aux origines
d'une tragédie. La politique espagnole de 1923 à 1936 (traducido en
Inglaterra, Estados Unidos y Suecia), muy importante para cono-
cer los antecedentes de la guerra civil. Pero la razón principal de
su difusión es el prefacio que le antepuso Jacques Maritain, con
el subtítulo de «Considérations françaises sur les choses d'Es-
pagne». Es, en realidad, un opúsculo de unas cincuenta páginas,
que Maritain había publicado ya un mes antes como articulo en
La Nouvelle Revue Française, y que luego fue objeto de numerosas
traducciones y ediciones separadas.

El interés de Maritain por las cosas de España no empieza
con la guerra. La más importante tal vez de todas sus obras, El
humanismo integral, nació como un curso dado en la Universidad
de verano de Santander (Problemas espirituales y temporales de una
nueva cristiandad, Madrid, 1935). La clave de esta obra es la noción
aristotélico-tomista de analogía, que Maritain aplica a la realiza-
ción temporal del cristianismo: ante la evidente necesidad de salir
de esquemas medievales, propugna una nueva cristiandad que no
será unívoca –totalmente idéntica– ni equívoca –totalmente dis-
tinta– con respecto a la medieval, si no análoga. En el contexto
del catolicismo político de entonces, esto equivalía a romper con
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el integrismo y con la llamada «tesis católica», y conllevaba una
poderosa energía de cambio. En este libro se propone repetida-
mente, como ejemplo de lo que la nueva cristiandad no ha de
volver a ser, el modelo de la España tradicional. La carga de rup-
tura que implicaba la noción escolástica de analogía aplicada a la
teología política la captó muy bien fray Ignacio González
Menéndez-Reigada (hermano del obispo de Córdoba, fray Al-
bino), cuando escribía en la revista de los dominicos de Sala-
manca, La Ciencia Tomista:

«¿Cómo? ¿Una cristiandad nueva? Ya apareció aquello. Es
lo que han pretendido los herejes de todos los tiempos. Un
Cristo que haga pacto con Belial, para no ser conducido al cal-
vario (...). Es decir: la prostitución de esa cristiandad histórica,
que se siente ya caduca, al monstruo materialista, para produ-
cir el engendro de esa nueva cristiandad. Y tendremos una
cristiandad sin Cristo, como el que se ha dicho monárquico
sin rey; o, de otro modo, tendremos un Cristo, no en la Cruz,
sino adornado con la hoz y el martillo, o con el triángulo y el
mandil (...). La cristiandad, señor Maritain, es una misma en
todos los tiempos y una será hasta la consumación de los si-
glos (...). No puedo dudar de la ortodoxia del señor Maritain
ni puedo pensar que él se proponga transformar la cristian-
dad, herejía tantas veces condenada, como lo fue el Moder-
nismo, que eso pretendía (...). Mas conviene tener presente es-
te detalle, al juzgar del mérito de todo el artículo, que parece
haber sido escrito en un ataque de sonambulismo.»

En su prefacio a Mendizábal, Maritain, después de recordar
los principios de una política cristiana tal como ya los había ex-
puesto en El humanismo integral, emprende la delicada tarea de
juzgar, como moralista cristiano, la guerra civil española. Sin pre-
tender examinar si, en julio de 1936, «era conforme a las reglas de
la legitimidad prescritas por la teología moral (y que exigen en
todo caso la seguridad bien fundada de no causar males mayores)
el desencadenamiento de una insurrección militar que iba a pro-
ducir en pocos meses de guerra fratricida más ruinas, abomina-



Hilari Raguer - La Iglesia, 1936-1939 - pág. 83

ciones y pérdidas de vidas humanas que decenas de años de lu-
cha cívica, aunque ésta se prosiguiera en las peores condiciones»,
y sin verificar si las autoridades gubernamentales se habían man-
tenido dentro de los limites de la legítima defensa, o si jugaba «el
principio pagano de la legítima defensa», considera el hecho de la
guerra civil en sí misma y afirma que «la guerra civil no es nin-
guna solución, si no es a la manera de los males supremos». Trata
después el caso de la opción de los católicos vascos por la Re-
pública y, finalmente, pasa a la cuestión teológicamente más dis-
cutida, la de la «guerra santa»:

«Esta noción de guerra santa tiene que ser examinada. Que
la guerra civil –guerra social, guerra política, guerra de clases,
guerra de intereses internacionales y de intervenciones inter-
nacionales– ha tomado, además, en España otro carácter, el
de una guerra de religión, es un hecho que se explica por cir-
cunstancias históricas pasadas y presentes infinitamente de-
plorables; es de una naturaleza que tiende a agravar la guerra,
pero no basta para transformar la guerra, es decir –pues es
muy importante hablar aquí con rigor en los términos–, en
una guerra elevada ella misma al orden de lo sagrado, y consa-
grado por Dios.»

«En unas formas de civilización sacrales, como la civiliza-
ción de los antiguos hebreos o la civilización islámica, o la ci-
vilización cristiana de la Edad Media, la noción de guerra san-
ta, a pesar de ser difícilmente explicable, podía con todo tener
algún sentido (...). Pero en formas de civilización como las
nuestras, en las que (como se desprende de las enseñanzas de
León XIII en esta materia) las cosas temporales están más
perfectamente diferenciadas de las espirituales y, habiendo lle-
gado a ser autónomas, ya no tienen una función instrumental
con respecto a lo sagrado, en estas civilizaciones de tipo pro-
fano, la noción de guerra santa pierde toda significación (...).
»Que invoquen, pues, si la creen justa, la justicia de la guerra
que hacen, pero ¡que no invoquen su santidad! Que maten, si
creen que han de matar, en nombre del orden social o de la
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nación; es ya bastante horrible; que no maten en nombre de
Cristo Rey, que no es un caudillo guerrero, sino un Rey de
gracia y de caridad, muerto por todos los hombres, y cuyo rei-
no no es de este mundo.»

Maritain pasa después a algunas cuestiones concretas, pero los
párrafos transcritos son los más importantes doctrinalmente.
Había podido leer Maritain, cuando escribía estas líneas, el arti-
culo de fray Ignacio González Menéndez-Reigada titulado La gue-
rra española ante la moral y el derecho, aparecido primero en dos cua-
dernos consecutivos de la revista de los dominicos de Salamanca
La Ciencia Tomista (1937) y luego tirado aparte en numerosas edi-
ciones y traducciones. Afirmaba Menéndez-Reigada que «la gue-
rra nacional española es guerra santa, y la más santa que registra
la historia», porque en las anteriores guerras santas se trataba de
cuestiones de poca monta contra unos adversarios que al menos
adoraban a Dios, mientras la presente guerra es contra los «sin
Dios», que han declarado la guerra al mismo Dios, y la cuestión
que en ella se debate es de una importancia ilimitada. Maritain le
contesta que «está permitido dudar de que la providencia no ten-
ga otro medio de salvar las bases primordiales de la vida humana
que el triunfo militar de los nacionalistas españoles y de sus alia-
dos».

No era Maritain el único católico que desde fuera de España
criticaba la Cruzada, pero era seguramente el más conocido, y él
fue quien polarizó tanto las adhesiones como los ataques. El
propio MenéndezReigada reconocía que la opinión de Maritain
producía un fuerte impacto:

«No se trata de un apóstata [como cierto sacerdote que
desde la radio de Madrid había impugnado la tesis de Menén-
dez-Reigada sobre la guerra santa], sino de un católico, al pa-
recer sincero, de indiscutible mérito intelectual, que ha pres-
tado buenos servicios a la ciencia católica y merece, por lo
tanto, todo nuestro respeto y consideración (...). El error de
Maritain en el caso presente no disminuye en nada sus méri-
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tos anteriores, porque procede más bien de un defecto de vi-
sualidad o perspectiva. El ha visto asomar por algún sitio el
peligro de un estatismo totalitario en el sentido hegeliano y
panteísta, el peligro de una divinización del Estado y, sin más,
ha creído que ese peligro se forjaba en España por parte de
los nacionales (...). Pues bien, yo afirmo de nuevo que la gue-
rra nacional española es guerra santa, en el sentido propio y
propísimo de la palabra, según la filosofía, la teología y la his-
toria.»

La carta colectiva de los obispos (1 julio 1937)

El prefacio de Maritain al libro de Mendizábal lleva curiosa-
mente la misma fecha que la carta colectiva de los obispos espa-
ñoles: 1 de julio de 1937. Maritain aún la pudo leer a tiempo,
antes de dar el visto bueno para la imprenta, para añadir una
postdata en la que respetuosa, pero firmemente declaraba «no se-
guir el documento episcopal en la opción sin reservas que ex-
presa a favor del campo nacional». Sin embargo –precisaba– «no
tomar partido por Salamanca no es tomar partido por Valencia».

La resonancia que dentro y fuera de España tuvo la carta co-
lectiva del episcopado español justifica que nos detengamos a
exponer con algún detalle su gestación.

Varios prelados habían emitido declaraciones y pastorales a
favor de los sublevados, pero el cardenal Gomà deseaba publicar
un documento solemne, oficial y colectivo de todo el episco-
pado, refrendado por la Santa Sede, de modo que la minoría
católica que se había mantenido fiel a la República se viera obli-
gada a cambiar de bando, o de fe. Algo parecido había hecho en
agosto de 1936 con un documento redactado por él y firmado
por los obispos de Pamplona y Vitoria, condenando la colabora-
ción de los católicos vascos con la República. Este documento –
del que hablaremos más detenidamente en el capítulo quinto–no
tuvo la menor eficacia práctica. Aleccionado por este fracaso,
Gomà vacilaba ante la propuesta que algunos obispos le hacían
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de una carta pastoral colectiva. El 23 de febrero de 1937 escribía
al cardenal secretario de Estado, Pacelli:

«En distintas fechas, desde que estalló el movimiento mi-
litar, y de distintos sectores, incluso por varios prelados, se me
ha hecho la indicación de la posible conveniencia de que por
parte del Episcopado español se publique un Documento co-
lectivo acomodado a las circunstancias presentes. No se me
alcanza la seguridad de que esto sea oportuno, ni la forma
que, en caso afirmativo, debiese tener tal Documento. Para
proceder con la debida prudencia me permito en estas mismas
fechas consultar a los venerables hermanos obispos sobre los
dos extremos, y ello sólo a título de información que podría
ofrecer a la Santa Sede si lo creyese oportuno (...). Queda, por
lo mismo, totalmente libre la respuesta que se digné dar la
Santa Sede a la pregunta de si es o no oportuna la publicación
del Documento a que aludo más arriba. Sobre ello me per-
mito rogar a Vuestra Eminencia Reverendísima que me dé el
criterio de la Santa Sede, que es siempre el definitivo y al que
se amoldará con la gratitud y sumisión de siempre este vene-
rable Episcopado.»
El 10 de marzo le contestaba el cardenal Pacelli que «el Santo

Padre lo deja plenamente a su prudente juicio. Su Eminencia
podrá por tanto, si lo cree oportuno, de acuerdo con el Excmo.
Episcopado y con su notorio tacto y prudencia, proceder a la
publicación de tal documento». Con estas palabras, la Santa Sede
no asumía la iniciativa y responsabilidad del documento, aunque
tampoco lo prohibía, y en todo caso indicaba a Gomà que debía
proceder de acuerdo con el episcopado y con tacto y prudencia.

Casi simultáneamente había escrito Gomà a los demás obis-
pos. En la carta a Vidal i Barraquer, aunque es del 22 de febrero,
le dice que ya ha dado cuenta del proyecto a la Santa Sede y le
pide al cardenal de Tarragona su estimable opinión. La respuesta
(26 de marzo) fue decididamente negativa:

«No considero oportuna en estos instantes la publicación
de un Documento Colectivo del Episcopado: las circunstan-
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cias en que se encuentran las Diócesis y sus respectivos Prela-
dos no son iguales; no hay que dar el menor pretexto, que se
busca con afán, para nuevas represalias y violencias y para co-
lorear las tantas ya cometidas. Con los documentos emanados
del Romano Pontífice y de los Prelados españoles, los católi-
cos tienen ya la orientación conveniente en los momentos ac-
tuales. En las regiones sometidas a los "rojos" (...) difícilmente
llegaría la noticia completa del Documento, corriéndose el
riesgo de aumentar peligros y angustias.»

Vidal i Barraquer residía entonces en la cartuja de Lucca, en
Italia. Seguramente se sentía allí más solitario que los mismos
cartujos, incomprendido por unos y otros. La guerra, tras haber
hecho todo lo posible por evitarla, no le había sorprendido. El 15
de marzo de 1936 había escrito al presidente Azaña acerca de los
incendios de iglesias y conventos y los atropellos cometidos con-
tra católicos de muchos puntos de España, aunque Cataluña era
por aquel entonces «el oasis catalán», y excepción de paz en una
España que empezaba a arder. «Temo, señor Presidente, y hasta
comprenderá la amargura con que se lo manifiesto –le escribía a
Azaña– que de seguir las cosas por estos rumbos (...) se va a la
anulación del poder público por la dejación de sus atributos en
manos de la violencia agresora y de la reacción defensiva de la ciuda-
danía, que nunca pierde su derecho natural de existir con seguri-
dad y dignidad.» El 17 de julio se encontraba en Barcelona, en
casa de sus familiares, y allí oyó por radio la noticia del Alza-
miento en Canarias y Marruecos. Comprendiendo la gravedad
del hecho, se trasladó inmediatamente a Su sede tarraconense,
ciudad pacífica, a la que todo solía llegar con algún retraso. El 18
transcurrió tranquilamente. El 19, a pesar del Alzamiento en Bar-
celona, se celebró el domingo en Tarragona con normalidad.
Incluso el 20, por más que las noticias de toda España eran dra-
máticas, creyó que debía seguir ejerciendo con valor y serenidad
su función pastoral: presidió un acto de juventudes católicas y
una sesión de las Conferencias de San Vicente de Paúl, y el 20,
lunes, el Capítulo General de las Terciarías Carmelitas. Hasta el
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21 no se apoderó la revolución de las calles de Tarragona, ante
unas autoridades impotentes para contenerla. Aquel dia por la
tarde el comisario delegado de la Generalitat en Tarragona visitó
al cardenal para rogarle que dejara el palacio arzobispal y se es-
condiera en algún sitio más seguro. Vidal i Barraquer se negó
terminantemente, e incluso el martes 22, cuando en Barcelona
habían empezado las matanzas, cursó órdenes a los sacerdotes y
a los conventos para que los ancianos y enfermos se refugiaran
en lugares adecuados, pero exhortó a los demás a que «dando un
ejemplo de fortaleza cristiana, permanecieran en su casa hasta
que fueran obligados a salir»; sobre todo les insistía en que «no
tuvieran gente armada ni opusieran resistencia, y que se limitaran
a formular las debidas protestas si por la violencia se les obligaba
a abandonar sus edificios». Ante la tensión creciente, y pensando
en las clásicas quemas de conventos a la española, algunos gru-
pos católicos de derechas se habían ofrecido para custodiar, con
armas, los edificios eclesiásticos. Pero Vidal i Barraquer veía que
el alzamiento de unos y la revolución de los otros no eran una
algarada como los motines del siglo XIX o la Semana Trágica de
Barcelona en el año 1909. Con todo, pese a la gravedad de los
sucesos, daba el ejemplo de permanecer junto a sus fieles: la Igle-
sia no debía incurrir ni en deserción ni en provocación. Cuando a
las siete de la tarde de aquel día 22 empezaron a arder los con-
ventos e iglesias de Tarragona, el cardenal llamó por teléfono al
comandante-jefe de la Guardia Civil y al comisario de orden
público. Nada podían hacer éstos. Ante la insistencia del comi-
sario, que le hacía ver el peligro de saqueo e incendio por las
turbas, el cardenal accedió a que en el palacio y el seminario se
pusiera el cartel de «incautado para hospital de sangre», pero no
quiso huir. Tuvieron que decirle que si para su protección ponían
guardias habría seguramente un tiroteo con el populacho; sólo
entonces, para que por su culpa no se tuviera que derramar san-
gre, accedió a retirarse. Aquella noche, a las tres, se trasladó al
monasterio de Poblet. Pero la noticia corrió y una patrulla de la
FAI de Hospitalet de Llobregat, que en su correría había llegado
a Vimbodí, se enteró y el 23 por la tarde le detuvo junto con su
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secretario, y se le llevó de Poblet. Querían conducirlo a Hospita-
let para que allí fuera juzgado por el comité revolucionario local,
pero tropezaron con un grupo de guardias de asalto al servicio de
la Generalitat, que los desarmó y se hizo cargo de los dos presos.
En Montblanc tuvo lugar una larga discusión entre los guardias y
el comité local. Fue precisa la intervención directa del diputado
Soler Pla, la llamada telefónica del consejero de cultura de la Ge-
neralitat, Ventura Gassol, e incluso una llamada personal del pre-
sidente Companys, asegurando que se expedía orden escrita al
efecto, para que permitieran la salida de los presos, custodiados
por los guardias de asalto, hacia Barcelona. Se conserva el acta
levantada al efecto por el Comité del Frente Popular de Mont-
blanc, fechada el 25 de julio. Retenidos de momento, para mayor
seguridad, en el Palacio de la Generalitat de Barcelona, Compa-
nys y Ventura Gassol les facilitaron la salida, en un buque ita-
liano, el 30 de julio. Su obispo auxiliar, el doctor Borràs, que se
había refugiado en Poblet con el cardenal cuando éste fue dete-
nido, había sido entretanto asesinado.

Si, interrumpiendo el relato de la carta colectivade 1937,
hemos relatado las aventuras del cardenal Vidal i Barraquer en
julio de 1936, es para mejor poner de relieve el mérito de su ac-
titud serena durante toda la guerra, sin que ni el peligro por el
que personalmente había pasado ni la trágica muerte de su auxi-
liar y de tantos sacerdotes y otros ciudadanos despertaran en él
odios o deseos de venganza. No hizo tampoco como el obispo
de Gerona, doctor Cartañà , que desde Francia y desde la España
nacional atacaba duramente al presidente Companys, que le había
salvado la vida y le había facilitado el pase de la frontera. «Soy
obispo, y un obispo es un padre de todos, ¡de todos!», había di-
cho a los mozalbetes de la FAI que le llevaban preso, y cuando
los guardias los desarmaron y detuvieron, él intercedió para que
no se les hiciera nada. Durante toda la guerra se mantuvo en la
misma tónica de serenidad, de digno silencio, de solicitud pasto-
ral por los perseguidos y necesitados, de esfuerzos por la paz.
Rechazó, aun agradeciéndola, la hospitalidad que le brindó el
arzobispo de París, cardenal Verdier, porque pensó que en aque-
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lla capital difícilmente se libraría de políticos y periodistas que
intentarían instrumentalizarle. Escogió la cartuja de Lucca para
vivir en la soledad, la oración y la pobreza, en contacto discreto,
pero permanente con la Santa Sede, así como con la Iglesia de su
país. Su posición en el asunto de la carta colectiva no es una dis-
crepancia ocasional con su colega de Toledo, sino que responde
a la línea de conducta que mantuvo durante toda la contienda, de
acuerdo con su firme convicción de que la Iglesia no debía mos-
trarse beligerante en una guerra civil. Es por esta convicción per-
sonal –y no, como a veces se ha dicho, por dictado del Vaticano,
que maquiavélicamente se habría querido reservar una carta con
que jugar si ganaban «los otros»– que resistió a la tremenda pre-
sión que sobre él trataba de ejercer Gomà, sin que por otra parte
permitiera ser utilizado en lo más mínimo por la propaganda
republicana.

Si, a pesar de la respuesta ambigua de la Santa Sede y de la ne-
gativa rotunda de Vidal i Barraquer, volvió a insistir Gomà en su
documento colectivo, fue en razón «del ruego que me había
hecho el Generalísimo Franco en orden a la difusión en el ex-
tranjero de un Escrito colectivo del Episcopado español con el
fin de desvirtuar la información falsa o tendenciosa que tanto
daño ha hecho al buen nombre de España y de la Iglesia en ella»
(carta de Goma a Pacelli, 12 mayo 1937). La entrevista con Fran-
co había tenido lugar el 10 de mayo. No se trataba ya tanto de
que los obispos españoles orientaran –o forzaran–la conciencia
de los católicos que seguían al lado de la República, como de una
vasta operación de propaganda internacional para contrarrestar el
impacto de Maritain y de los demás católicos franceses de iz-
quierdas.

El 8 de junio escribía Gomà a Pacelli que, consultados los
obispos sobre la conveniencia del documento, todos se habían
mostrado de acuerdo excepto el de Tarragona. En realidad hay
dos obispos más que tampoco quisieron firmar. Uno es don Ma-
teo Múgica, obispo de Vitoria, expulsado de su sede por un mi-
nistro católico –Maura– durante la República laica, y nuevamente
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expulsado por la Junta de Defensa presidida por un general
masón –Cabanellas– durante la Cruzada, como explicaremos en
el capítulo siguiente. El otro –que nadie hasta ahora, que sepa-
mos ha mencionado– fue don Francisco Javier de Irastorza Loi-
naz, natural de San Sebastián y obispo de Orihuela desde 1922.
Había sido primeramente partidario de la monarquía liberal, pero
siempre se había distinguido por su interés por las cuestiones so-
ciales y en 1931 aceptó sinceramente la República. Se encontraba
en Londres cuando se preparó y publicó la pastoral colectiva y,
aunque no conocemos detalles y motivaciones alegadas, el caso
es que no se sumó a ella. Pero por su rango cardenalicio, por el
papel ejercido en el ralliement con la República y por suliderazgo
sobre la Iglesia catalana, la negativa del catalán Vidal tuvo y tiene
una resonancia mucho más profunda que la de los dos vascos
Múgica e Irastorza.

El mismo día que Franco pedía a Gomà el documento colec-
tivo (10 de mayo), escribía Vidal i Barraquer a Pacelli un informe
sobre la situación política y religiosa, basado en informaciones
que personas de su confianza le mandaban de ambas zonas. El
lector actual tal vez discrepará de algunas de sus apreciaciones, o
las estimará fundadas en noticias forzosamente fragmentarias,
pero en todo caso ayudan a entender la actitud del cardenal de
Tarragona. Tras lamentarse del «odio y la violencia que se han
apoderado de los combatientes, aun entre grupos de un mismo
campo», dice de los nacionales:

«Los falangistas, que cuentan entre sus huestes a antiguos
socialistas y anarquistas y que se inspiran en ideologías nazis-
tas, con vivas ansias de hegemonía en la dirección del nuevo
Estado totalitario, coinciden con Renovación Española y
otros sectores afines en una apasionada aversión contra ele-
mentos políticos de muy recta intención que hicieron lo posi-
ble para salvar a España y que tal vez lo consiguieran, de
haber contado con el decidido, leal y eficaz apoyo de todas las
derechas [alusión probable al partido de Gil Robles]. Muchos
de los citados, imbuidos de un espíritu absorbente y cesarista,
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sin tener en cuenta la realidad histórica de España, confunden
con el separatismo el natural afecto a la lengua materna y a las
sanas tradiciones de cada región y manifiestan una antipatía e
incomprensión tan grandes en orden a sentimientos profun-
damente arraigados en el corazón de muchos, que, espontá-
neamente y aun desafiando grandes riesgos, han ido a luchar a
su lado por el triunfo de la buena causa, que sin darse cuenta
perjudican al éxito de la misma preparando gérmenes de futu-
ras divisiones, de funestas consecuencias, entre elementos que
combaten por el mismo ideal. Lo peor del caso es que, según
mis informes, propalan que para desarraigar esos sentimientos
–que no son ni antirreligiosos ni antiespañoles, sino bien al
contrario, cuentan con el decidido apoyo de algunas persona-
lidades eclesiásticas y civiles. Ello impresiona principalmente
el alma sencilla y noble de muchos jóvenes católicos que tra-
bajan hoy con tanta generosidad en Cataluña por la causa de
Cristo hasta dar su sangre y por el bien de sus prójimos hasta
exponer su vida, costando no poco trabajo el convencerles de
que la Iglesia nunca se entrometerá en cosas puramente de
política partidista, dejadas a la libre elección y discusión de los
hombres, y menos se prestará a servir manejos de elementos
políticos por valiosos que sean, permitiendo que en sus orga-
nismos jerárquicos, docentes y religiosos, y en los nombra-
mientos de personal eclesiástico se refleje la menor finalidad
político- partidista, opuesta siempre a la dignidad y libertad de
la Iglesia y al bien espiritual de los fieles.»

Sobre la situación en Cataluña, escribe:
«Según era ya de prever, ha estallado en Cataluña la lucha

violenta entre anarquistas (FAI-CNT) y comunistas-socialistas
(UGT) e izquierda catalana. El gobierno de los anarquistas
produciría estragos horrorosos y muy sensibles, pero no sería
de duración, atendida la finalidad del partido y el modo de ser
y la clase de sus componentes; pronto habrían de destrozarse
entre ellos mismos, en caso de triunfar momentáneamente.
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Más temible parece para el porvenir el predominio de los co-
munistas y socialistas, que intentarían establecer un orden re-
volucionario e instaurar un régimen soviético como el de Ru-
sia con la dictadura del proletariado. El hecho anárquico que
se ha producido en Cataluña podría ser motivo muy fundado
de una intervención extranjera en favor de la paz, o al menos
para la salvación de los sacerdotes, religiosos y ciudadanos
pacíficos que contra su voluntad han de permanecer allí ex-
puestos a vejaciones y peligros de toda clase.»

Finalmente, observa que, a pesar de las victorias de Franco en
Vizcaya y la conquista de Bilbao, «la guerra de España con sus
consiguientes calamidades ha de durar mucho tiempo». Ante los
peligros que entraña la prolongación de la guerra, habla de «la
conveniencia [sugerida ya en la carta anterior a Pacellil de poner
fin a ella por medio de un arreglo o intervención mesurada y
prudente». Queda claro –Vidal i Barraquer lo expresa sin amba-
ges en más de una carta– que, aunque no deseó la guerra y trató
de evitarla, una vez ha estallado y tal como están las cosas prevé
y desea sinceramente la victoria de Franco, si bien no cree que un
obispo, y menos la Iglesia española oficialmente, puedan exterio-
rizar tales simpatías. De ahí las matizaciones en torno a su idea
de la posible paz:

«No podría prescindirse de Franco y Mola [éste pereció en
un accidente de aviación unas semanas después, el 3 de junio],
que parecen los factores más ponderados y, si debiera recu-
rrirse a otra persona, necesitaría contar con ellos como ele-
mentos iinprescindibles. Puesto el gobierno en manos fuertes,
se podría reorganizar el ejército, la Guardia Civil, la policía, y
castigar a los culpables de tantos crímenes y tener a raya a los
comunistas y anarquistas con medidas preventivas y represi-
vas y establecer las bases del nuevo Estado.»

Dócil a la consigna de Franco, Gomà redactó una carta multi-
copiada, fechada en Pamplona el 7 de junio, que fue enviada a
todos los obispos, y en la que se decía:
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«Con fecha del 15 de mayo escribí a los reverendísimos
metropolitanos enterándoles de una invitación que había reci-
bido pocos días antes del Jefe del Estado y requiriendo su pa-
recer sobre la conveniencia de secundarla. La contestación ha
sido afirmativa. Efecto de ello ha sido la redacción de un pro-
yecto de carta colectiva del episcopado español a los obispos
de todo el mundo, de la que tengo el honor de remitirle un
ejemplar en galeradas y cuyo objeto es, secundando aquella al-
ta iniciativa, dar autorizadamente nuestro criterio sobre el
Movimiento Nacional y especialmente reprimir y contrarrestar
las opiniones y propagandas adversas que, hasta en gran sec-
tor de la prensa católica, han contribuido a formar en el ex-
tranjero una atmósfera totalmente adversa al mismo, que ha
repercutido en los círculos políticos y diplomáticos que diri-
gen el movimiento internacional.»

Concretamente alude, como si fuera algo nefasto para Es-
paña, a los esfuerzos por la paz:

«De información copiosa que tengo del extranjero, puedo
asegurarle que, especialmente en Inglaterra, Francia y Bélgica,
predomina hasta en los católicos un criterio contrario al Mo-
vimiento Nacional y que, incluso en los medios que nos son
muy favorables, se cree necesaria una terminación de la guerra
por arreglo entre las partes beligerantes.»

El ejemplar destinado al cardenal Vidal i Barraquer fue en-
viado, con una carta adjunta, el 14 de junio. El cardenal Gomá le
anunciaba que para mayor seguridad le haría entregar a mano el
proyecto del documento, y le rogaba que le diera «con toda sin-
ceridad su parecer sobre el texto, con igual libertad con que ma-
nifestó su disconformidad sobre la aparición o publicación». Sin
esperar a que le llegara el texto del documento, apenas recibió el
cardenal de Tarragona la circular y la carta del de Toledo le con-
testó, el 23 de junio:

«Es cosa delicadísima aceptar sugerencias de personas ex-
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trañas a la jerarquía en materia de su incumbencia, ya que ésta
debe ser directora e impulsora, no dirigida o arrastrada. Se
sienta un mal precedente para mañana, lo cual debe evitarse
en los comienzos de un nuevo régimen. Se dejan de aprove-
char las circunstancias propicias, en el inicio de una nueva era,
para probar prácticamente que los obispos están completa-
mente apartados y muy por encima de todo partidismo polí-
tico, dando así ejemplo a los sacerdotes (...), lo cual pudiera
aumentar los obstáculos para trabajar con fruto y ganar para
Cristo muchas almas, especialmente entre la clase popular (...).
No quiere decir esto que no debamos amar a nuestra patria y
ayudar con todas nuestras fuerzas al poder civil en su labor
por el bien común, pero debemos hacerlo como sacerdotes y
como obispos, cumpliendo siempre ordenada y jerárquica-
mente nuestros deberes y nuestra altísima misión de paz, cari-
dad y concordia.»
Pensaba también Vidal i Barraquer en las represalias a que la

posición beligerante del episcopado pudiera dar lugar, y en tal
sentido le escribía a Gomà: «Pienso en mis pobres ovejas. Me
espanta la repercusión que pueda tener en nuestra tierra.» Por su
parte, Gomà, escribiendo a Pacelli el 25 de julio, le decía que «el
eminentísimo cardenal arzobispo de Tarragona, siguiendo su
criterio apriorístico de que no conviene documento colectivo
ninguno, me escribe, antes de que pudiera recibir el ejemplar que
le remití, reiterando su criterio». Vidal i Barraquer, el 29 de junio,
mandó copias de las cartas de Gomà y de su respuesta a Pacelli.
En la carta adjunta se lamentaba de que el cardenal de Toledo, al
enviar el proyecto de documento a los obispos, les hubiera dicho
que la Santa Sede ya tenía conocimiento del mismo, cosa que
muchos prelados interpretarían como una aprobación expresa de
Roma y un deseo de que todos firmaran. «Si ésta es la mente de
la Santa Sede –escribía Vidal i Barraquer–, soy el primero en ba-
jar la cabeza, pues se manifiesta clara la voluntad de Dios por
medio de los superiores; pero si no fuese así, queda una vez más
demostrada la decisiva influencia del poder civil sobre el Episco-
pado, valiéndose del ascendiente que naturalmente ha de ejercer
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la dirección personal del que lleva los asuntos si no hay el con-
trapeso de la Conferencia o Asamblea de todos los metropolita-
nos, en la cual se puede deliberar ampliamente y tomar acuerdos
con mayores garantías de acierto.» Durante la República se había
quejado repetidas veces Vidal i Barraquer del protagonismo per-
sonalista con que el cardenal Segura pretendía manejar al episco-
pado, y ahora ocurría algo parecido con el cardenal Gomà. En
cuanto a la carta colectiva, Vidal i Barraquer se remite a las razo-
nes de su negativa expuestas en la carta a Gomà, de la que manda
copia, y añade:

«No se comprende cómo los residentes en la zona blanca
no se hacen cargo de la situación internacional delicadísima,
de la angustiosa de los pobres sacerdotes y católicos residen-
tes en la zona contraria y del efecto contraproducente que ha
de causar en las cancillerías y en los medios que ven con poca
simpatía la causa de los blancos, un documento que es muy
difícil que deje de rozar la política, o ha de interpretarse en es-
te sentido. Parecerá de mayor eficaciay de menos peligro la in-
formación reservada, la labor secreta, encaminada a propor-
cionar datos, argumentos y noticias para publicarlas y hacer la
propaganda del modo que estimen más adecuado y oportuno
los prelados extranjeros, los apologistas católicos y las perso-
nas imparciales, y de buena voluntad conocedores del am-
biente que se respira en sus respectivas naciones. Ello no obs-
tante, yo gustosísimo seguiré las indicaciones de Vuestra
Eminencia y firmaré a ojos cerrados el documento colectivo si
Vuestra Eminencia lo estima conveniente, pues mi único de-
seo es hacer la voluntad del Señor expresada por mis Superio-
res, a quienes, después de expuestas sinceramente las razones
en pro y en contra del asunto, incumbe la responsabilidad de
adoptar las decisiones o normas encaminadas al mayor bien
de la Iglesia.»

Un par de semanas más tarde le fue entregado al cardenal Vi-
dal i Barraquer el texto proyectado. El 9 de julio escribía al car-
denal Gomà:
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«He leído atentamente el documento enviado por con-
ducto de don Carmelo Blay [sacerdote operario diocesano,
administrador del Colegio Español de San José de Roma,
agente de preces de la Embajada española en el Vaticano y
vinculado al sector integrista]. Lo encuentro admirable de
fondo y de forma, como todos los de usted, y muy propio pa-
ra la propaganda, pero lo estimo poco adecuado a la condi-
ción y carácter de quienes han de suscribirlo. Temo que se le
dará una interpretación política, por su contenido y por algu-
nos datos y hechos en él consignados.»
Le insistía en que no debían publicarse documentos de este

género hasta que todas las diócesis se encontraran en igualdad de
condiciones, y no existiera peligro de represalias ni riesgo de
complicar la situación internacional, que por el momento hacía
posible realizar gestiones en favor de los sacerdotes presos o
necesitados de socorro. Anastasio Granados, en su biografía El
cardenal Gomà, primado de España (Madrid 1969), alega estas
últimas frases para sostener que Goma interpretó esta carta de
Vidal i Barraquer «no como oposición al contenido de la Carta
Colectiva, sino corno precaución más o menos oportunista por
miedo a represalias contra familiares y sacerdotes». En realidad,
ni el celo por la vida de sacerdotes y fieles merece ser calificado
despectivamente de oportunismo, ni se limitaba a razones tác-
ticas la negativa de Vidal i Barraquer, sino que iba más a fondo, a
un planteamiento teológico de la misión de la Iglesia en la socie-
dad, concretamente ante una guerra civil. Claramente le dice a
Gomà que su escrito es «muy propio para propaganda», pero
«poco adecuado» para suscribirlo unos obispos. Lo confirman las
palabras que el 10 de julio escribía al cardenal Pacelli: «Cada vez
veo más claros los serios inconvenientes de su publicación [del
documento colectivo]. Se enfoca el problema de una manera que
será difícil rectificar, si así conviene a los intereses religiosos,
únicos de que debemos ocuparnos los prelados.»

Gomà insistió nuevamente en carta del 9 de julio, lamentán-
dose de que Vidal i Barraquer no quisiera firmar. Le hacía notar
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que lo iban a hacer todos, excepto el obispo de Vitoria, Múgica,
que se abstendría «por razón de las circunstancias especiales en
que se halla», y que el obispo de Urgell, doctor Guitart, si bien no
había dado una respuesta definitiva, se había mostrado de acuer-
do con el texto proyectado. El doctor Guitart había puesto como
condición para firmar él que lo hicieran también todos los obis-
pos ausentes de España, con lo cual sin duda aludía al de Tarra-
gona, pero ante las presiones que sobre él se ejercieron acabó
cediendo de no muy buena gana. Se buscaba a toda costa la ad-
hesión de Vidal i Barraquer. En la citada carta del 9 de julio le
dice Gomà que si al fin da su consentimiento basta que le mande
un cable telegráfico diciendo «conforme». Se valió también del
obispo de Gerona, José Cartañà, que entonces residía en Pam-
plona, y que era amigo de Vidal i Barraquer (éste, Cartañà y
Gomà habían sido condiscípulos en el seminario de Tarragona),
para intentar hacer cambiar de parecer al arzobispo de Tarra-
gona. En su carta del 5 de julio le decía Cartañà que llevaba ya
cinco o seis meses defendiendo la necesidad de la publicación de
la carta colectiva; entre otras razones con que pensaba convencer
a su amigo, aducía que «más tarde podría ser peligroso o imposi-
ble variar el rumbo que marquen los acontecimientos» y, ya que
todos los obispos habían firmado, «sería notado quien no lo sus-
cribiera» y «hasta podría acarrear dificultades a la Iglesia, en el día
de mañana». El 6 de agosto le contestó Vidal i Barraquer muy
dignamente:

«Francamente debo decirle que en su interrogante respecto
a dificultades, etc., adivino una velada amenaza que, como to-
da coacción, resulta para mí de efectos contraproducentes;
además que, a través de ello veo desgraciadamente confirma-
dos mis presentimientos de que, por quienes se lanza dicha
especie, se empieza ya a dar al citado documento una interpre-
tación de sentido político. Insisto, y no me cansaré de repetir-
lo, en que usted, como yo, tenemos allí, en situación lamenta-
bilísima, a muchos pobres sacerdotes, religiosos y fieles ejem-
plarísimos a quienes, por mi parte, considero el deber más sa-
grado el no dar el menor pretexto para agravar, quién sabe si
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de manera irreparable, su triste suerte con mis actos y ma-
nifestaciones. Creo que es la mínima caridad, si no justicia,
que con ellos debemos tener (...).»

El 3 de agosto aun escribió otra vez al cardenal Goma ex-
cusándose de que no pudiera, en conciencia, acceder a sus ins-
tancias y rogándole que no lo atribuyera a falta de confianza o de
confraternidad. Aunque la carta colectiva lleva la fecha del 1 de
julio, el cardenal Goma demoró su publicación con la esperanza
de lograr que no faltara en ella la firma de Vidal i Barraquer. No
apareció en la prensa hasta mediados de agosto.

Personas interesadas en desacreditar al cardenal Vidal i Barra-
quer hicieron circular falsas informaciones sobre él. De ellas se
hacía eco el jesuita Albert I. Whelan cuando escribía en el New
York Times del 12 de marzo de 1938: «Es verdad que el enveje-
cido cardenal Vidal i Barraquer fue el único [?] miembro de la
jerarquía católica española aún viviente que no pudo firmar la
pastoral de los obispos españoles. El no pudo firmar por haber
estado imposibilitado mentalmente desde los últimos años y
haber tenido que ser sometido a un tratamiento en un hospital de
Roma.» Y el padre Francis Talbot, también jesuita, director de la
revista de los jesuitas norteamericanos América, en una carta apa-
recida en el New York Times el 16 de abril de 1938, decía: «El car-
denal de Tarragona no pudo firmar la carta por estar en un sana-
torio por desórdenes nerviosos. El obispo de Vitoria no pudo
firmar por haber sido retirado por el Papa y haber sido puesto en
su lugar un administrador, Francisco J. Lauzurica, auxiliar del
obispo [sic] de Valencia. En cuanto al obispo de Orihuela, no
tengo entera información.»

«La carta de los obispos españoles es más importante para
Franco en el extranjero que la toma de Bilbao o Santander», es-
cribía un año más tarde el padre Calasanz Bau. Según este esco-
lapio, alcanzó «más de 36 ediciones de folletos en castellano,
francés, inglés, alemán, húngaro, italiano, checoslovaco, portu-
gués, rumano, latín, chino y ruso». El libro El mundo católico y la
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carta colectiva del episcopado español (Burgos 1938) pudo recoger 580
mensajes de contestación, de los que unos eran respuestas colec-
tivas de episcopados nacionales y otros cartas individuales de
obispos de todo el mundo. Cuenta el padre Constantino Bayle,
sacerdote jesuita, que le decía el que era entonces director nacio-
nal de Propaganda, señor Conde: «Diga usted al señor cardenal
[Goma] que se lo digo yo, práctico en estos menesteres: que más
ha logrado él con la carta colectiva que los demás con todos
nuestros afanes.» Y comentaba el padre Bayle: «De poco nos
serviría la victoria armada en casa si fuera quedaban enhiestas,
enemigas, las voluntades. El triunfo, para ser completo, eficaz,
había de vencer en los dos campos. Del militar se encargó el
general Franco; del moral, la Iglesia española.» Esto sí se lo había
reconocido Vidal i Barraquer a Goma: que el escrito «era muy
propio para propaganda». Por eso no firmó.

Digamos finalmente, antes de proseguir nuestra historia, que
aunque la carta colectiva critica duramente la política de la Re-
pública durante el quinquenio que precedió a la guerra, justifica
el alzamiento militar a base de la leyenda del complot comunista,
describe –con exageraciones e inexactitudes– los desmanes pro-
ducidos en la zona republicana, calificando la «revolución comu-
nista» de premeditada, cruelísima, inhumana, bárbara, antiespa-
ñola y anticristiana, y hace finalmente el encendido elogio –con
algunas tímidas reservas– del «movimiento nacional», en todo el
documento no aparece ni una sola vez la calificación de Cruzada
o guerra santa, que muchos obispos y sacerdotes llevaban casi un
año aplicando profusamente a la guerra civil. La omisión es cu-
riosa, y casi que no se explica si no es tal vez por una discreta
indicación de la Santa Sede. ¿Será por esa prudencia en la califi-
cación sacralizadora de la guerra que, según decía Gomà a Vidal i
Barraquer, muchos obispos consideraban «floja» la carta?
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Los comités para la paz civil en España

Dado el encarnizamiento de la guerra, cualquier iniciativa pa-
cifista que procediera de alguien situado en España –en cualquie-
ra de las dos Españas– incurriría en el grave crimen de derrotis-
mo, por no decir de traición. Los españoles residentes en el ex-
tranjero gozaban en este aspecto de más libertad. En febrero de
1937 se constituyó en París un Comité pour la Paix Civile en Espag-
ne, presidido por Alfredo Mendizábal, el autor del libro prologa-
do por Maritain de que antes hemos hablado, y teniendo por
secretario a Joan Baptista Roca i Caball, uno de los fundadores
de la Unió Democràtica de Catalunya. Mendizábal y Roca se
habían conocido poco después de las elecciones del año 1936, en
una reunión celebrada en casa de Ossorio y Gallardo y, habiendo
tenido que huir ambos de la zona republicana, se volvieron a
encontrar en París en enero o febrero de 1937. En abril, dicho
Comité publicó un Appel espagnol, que firmaban Mendizábal, Ro-
ca i Caball, Ricardo Marín y Víctor Montserrat (seudónimo del
sacerdote Tarragó, fundador de la Unió de Treballadors Cristians
de Catalunya) y en el que se decía que «si realmente existe una
comunidad internacional, ha de ayudar a nuestro país a volver a
encontrar la paz, en vez de atizar una lucha que amenaza con
arrastrar a toda Europa». El 1 de febrero del mismo 1937, la re-
vista de los dominicos de Latour-Maubourg La vie intellectuelle
publicaba un articulo, firmado por «Christianus», con el título de
La théologie de l'intervention, el cual afirmaba que «erigir en principio
la no-intervención equivale a negar la solidaridad de todos en la
fraternidad humana. La Iglesia siente en esta actitud un eco de las
palabras de Caín: "¿Por ventura soy el guardián de mi her-
mano?"» El autor repetía la pregunta que, con humor típicamen-
te británico, había dirigido al Foreign Office un diputado laboris-
ta: «¿Habrá llegado ya el momento de evacuar de España a todos
los españoles, para que las demás naciones puedan luchar allí
cómodamente?» Insistía en el deber de los cristianos de crear una
conciencia internacional de sensibilidad ante los males de Espa-
ña. Así pues, mientras los dominicos de Salamanca defendían que
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la guerra de España era santa, los de París sostenían que lo santo
y lo cristiano era tratar de poner fin a la guerra.

Un mes después del Appel espagnol, en mayo de 1937, publicó
un Appel français el Comité Français por la Paix Civile et Religieu-
se en Espagne, que acababa de fundarse en París. Integraban el
consejo de dirección de este comité francés monseñor Beaupin –
obispo auxiliar de París, encargado de la pastoral de los católicos
extranjeros–, Georges Duhamel, De Fresquet, Daniel Halévy,
Louis Le Fur, Jacques Madaule, Gabriel Marcel, Jacques Mari-
tain, Louis Massignon, François Mauriac, Emmanuel Mounier,
Paul Vignaux y, como secretario, Claude Bourdet. En su ma-
nifiesto, el comité se declaraba nacido de iniciativas católicas,
pero abierto también «a todos aquellos a quienes sus creencias o
al menos su respeto de la libertad de las conciencias les hacen
otorgar una importancia particular a la paz religiosa, elemento
esencial de la paz civil». Se mantendría al margen de los partidos
políticos y reuniría hombres de opiniones diferentes, pero que
coincidieran en considerar «que la guerra civil es el peor azote
para una nación». En la hipótesis de la victoria de uno de los dos
bandos, se proponía apoyar los esfuerzos de los hombres de bue-
na voluntad que intentaran ahorrar a la población vencida las
represalias. Se precisaba que la pacificación con la ayuda de los
Estados, en nombre de la comunidad internacional, debería evi-
tar toda ingerencia extranjera en la vida política y social de Espa-
ña. En cuanto a los medios o procedimientos, se preveía: a) ayu-
dar a las obras de humanidad; b) actuar sobre la opinión pública
internacional y contribuir a facilitar informaciones verificadas; e)
actuar, eventualmente, sobre los Gobiernos de los Estados euro-
peos. Finalmente, de cara a la pacificación religiosa y al apaci-
guamiento de los resentimientos que con seguridad la guerra civil
dejaría al terminar, pensaban que la opinión internacional, cuyo
influjo sería importante, convendría que se expresara a favor del
respeto de la libertad religiosa y de conciencia y que se pusiera de
manifiesto la trascendencia del cristianismo con respecto al or-
den temporal y político. El llamamiento del comité acaba así:
«Tenemos asimismo conciencia de trabajar en bien de nuestro
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país, en el que la guerra española envenena peligrosamente las
pasiones y retrasa o impide la tan deseable pacificación de los
espíritus.»

En diciembre de 1937 se fundó, también en París, un Comité
d'Action por la Paix en Espagne que, a diferencia del anterior,
prescindía del aspecto religioso. Lo integraban: Lucien Le Foyer,
ex diputado y presidente del Conseil National de la Paix; segundo
presidente, Camille Planche, diputado, presidente de la liga de ex
combatientes pacifistas, secretario de la comisión de Asuntos
Exteriores de la Cámara de Diputados y delegado de Francia en
la Sociedad de Naciones; vicepresidentes: madama Eidenschenk-
Patin, Georges Félix, general Pouderoux, Jules Prudhommeaux.
Marc Sangnier; secretarios generales: H. G. Vergnolle, Guy Je-
rram; secretarios adjuntos: Henry Dillot, Marcel Pichon; tesorera,
madama Hélene Laguerre.

Mendizábal y Roca i Caball lograron la fundación de Comités
análogos en Gran Bretaña y Suiza. El British Commitee for Civil
and Religious Peace in Spain estaba formado por Henry Wic-
kham Steed, antiguo editor del Times, como presidente, y los voca-
les M. Gooch, M. R. Bevan, Don Luigi Sturzo –exilado en Lon-
dres–, la señora Crawford, el doctor Frank Borkenau –autor de
The Spanish Cockpit, «relato de un testigo de los conflictos sociales
y politicos de la guerra civil española», traducido en 1971 en París
con el título de El reñidero español–, la doctora Laetitia Fairfield,
los señores Théobald Mathew, Harold Nicolson, Franz Saxl,
Richard Stokes, - la señorita Scott Stokes, el doctor Erik B.
Strauss, el profesor W. J. Entwistle y la señorita Barclay Carter,
encargada del secretariado.

Los objetivos de estos comités fueron aceptados por el
XXXII Congreso Internacional de la Paz, celebrado en París del
24 al 29 de agosto de 1937. Después del informe presentado por
Albert Mousset, se aprobó la siguiente resolución sobre España:

«El Congreso considera que una política de no interven-
ción, o de abstención, se revela, en principio, insuficiente, y ha
resultado, de hecho, peligrosa, porque paraliza a los Estados
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que la observan y viene a ser una prima a favor de los Estados
que la violan. En consecuencia, el Congreso afirma que la
verdadera política, legítima y eficaz, es una política activa de
mantenimiento de la paz en España.»
Estos comités y sus amigos se multiplicaron para tratar de in-

fluir en la opinión pública. Se dirigieron sobre todo a los am-
bientes católicos franceses. Don Sturzo escribió más artículos en
La Vie Intellectuelle y L'Aube. Claude Bourdet se preguntaba «qué
potencia tendrá el valor de emplear en la paz española la energía
que otras consagran a la guerra de España», y afirmaba que «la
iniciativa de la paz ha de venir del exterior». Denunció las conse-
cuencias de una guerra total acabada con una victoria total:
«¿Qué paz se puede esperar del aplastamiento de una de las par-
tes, suponiendo que esto sea posible? Desearíamos poder creer
en la mansedumbre del vencedor eventual, pero no podemos
dejar de dudar de ella. ¿Qué vencedor, desde San Luis para acá,
ha sabido ser verdaderamente humano?» El 28 de mayo de 1937,
Fransois Mauriac había escrito en Sept: «Cualesquiera que sean
nuestras preferencias, no parece que los católicos sean libres de
no desear una mediación; es por esta razón que he aceptado
formar parte del comité fundado por Jacques Maritain.»

Pero dentro de esta izquierda católica francesa había personas
que, más que pensar en una mediación imparcial, tomaron abier-
tamente posición contra Franco. Se trata sobre todo de la revista
Esprit –aunque su fundador y director, Mounier, estuviera en el
Comité Français pour la Paix Civile et Religieuse en Espagne, según ya
hemos indicado– y también de Marc Sangnier, que en vez de
entrar en el comité católico neutral aceptó una vicepresidencia en
el Comité d'Action pour la Paix en Espagne, laico y más próximo a
los ambientes internacionales simpatizantes con la República
española.

Sin distinguir entre los pacifistas neutrales y los abiertamente
partidarios de la República, los dominicos de Salamanca replica-
ron con una enérgica nota de la redacción de La Ciencia Tomista:

«Increíble parece que una gran parte de la prensa católica
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francesa continúe haciéndose eco de la propaganda izquier-
dista contra nuestro gran movimiento católico-nacional (...).
Nos referimos principalmente a Les Editions du Cerf, de París,
boulevard Latour-Maubourg 29, donde se publican las im-
portantes revistas La Revue des Jeunes, La Me inteliectuelle y Sept.
Nos duele en el alma tener que tomar la pluma para combatir
una sociedad cultural católica que tanto bien ha hecho en
Francia.»
Pasa después a refutar el artículo de «Christianus» sobre la

teología de la intervención:
«Se dice en el citado artículo que nosotros compromete-

mos el catolicismo por la manera anticristiana de defenderlo. ¿En
qué se funda para decirlo? ¡En la prensa roja! (...). Si «Chris-
tianus» quiere conocer cómo se combate en la España cató-
lico-nacional, deje de informarse por la prensa masónica, to-
talmente difamadora y calumniosa, venga aquí, y se conven-
cerá por sus propios ojos de que las únicas armas con que lu-
chamos son: la Oración, el Sacrificio, la Justicia, el Derecho y
el Heroísmo de nuestro Ejército y Milicias, empujados todos
por el soplo divino.»
También Paul Claudel escribía indignado en Le Figaro (27

agosto) que «la carta de los obispos españoles protesta contra los
proyectos extravagantes de mediación que han sido lanzados por
algunos ideólogos». Desde Roma, el dominico Venancio Carro
envía a sus colegas de Salamanca una carta de protesta contra el
documento de los católicos franceses, que él ha leído en La
Croix: «En él culmina hasta el presente la campaña infame que
este periódico, que se dice católico, ha venido realizando en con-
tra de la España nacional (...), propagandas subvencionadas por
el oro masónico.» Pero el ataque más violento contra Maritain y
el comité francés es el discurso que el 19 de junio de 1938 pro-
nunció en Bilbao, con motivo del primer aniversario de la toma
de la capital vizcaína, el entonces ministro del Interior, Serrano
Suñer:

«Yo quiero apuntar ahora aquí concretamente, como bo-
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tones de muestra, a Maritain y a cierta prensa que, para dolor
nuestro de católicos que tenemos el alma atribulada, nos ate-
rra leer. Maritain, el presidente del Comité para la paz civil y
religiosa en España, converso que comete la infamia de lanzar
a los vientos del mundo la calumnia de las matanzas de Fran-
co y la necedad inmensa de la legitimidad del Gobierno de
Barcelona. Y La Croix, La Croix, periódico hoy pacifista y,
como tal, enemigo nuestro, que durante la gran guerra euro-
pea publicaba editoriales que nosotros tenemos registrados y
que hemos de exhibir y airear, en los cuales se decían cosas
tan piadosas como ésta: "A los alemanes que caigan en nues-
tro poder hay que tratarlos como apaches."

Y nosotros, desde aquí, seguros de nuestra conciencia
católica, seguros de que prestamos otra vez un alto servicio a
la Iglesia de Dios en España, nosotros decimos a La Croix que
a los apaches franceses, que a los apaches checos y a los apa-
ches rusos que cogemos en los campos de batalla –y éstos si
que son verdaderos apaches– los tratamos humanamente (...).
¿Qué pueden importarnos los dictados infames de esta prensa
que, en una actitud fuera de todo rigor disciplinario y canó-
nico, admite en sus columnas la colaboración de un monstruo
español que vistió traje de sacerdote, a quien el santo Obispo
de Barcelona le negó licencias, y que hoy, el tristemente céle-
bre Abé Montserrat, el sacerdote Tárrago [sic; se trata de
mossén Tarragó, fundador de la Unió de Treballadors Cristians
de Catalunya antes de la guerra, y que durante ésta había emi-
tido declaraciones favorables a la República bajo el seudó-
nimo de "Víctor Montserrat", con esa negativa de licencias,
sin autorización de su Ordinario ni de la Santa Sede, como es
una exigencia mínima inexcusable para residir en París y para
escribir de política, esté escribiendo en ese periódicho man-
chado por la pasión, contra el honor y contra la fama de Es-
paña? Maritain es legalista. Maritain está contra nosotros por
la legitimidad del Gobierno de Barcelona. Yo, en nombre de
400.000 hermanos nuestros martirizados por los enemigos de
Dios, yo le desprecio y no abordo el tema de la legalidad del
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Comité de Barcelona. ¿Es que no saben Maritain y sus ami-
gos, Mauriac, todos los colaboradores de esa prensa, nuestra
enemiga, es que no saben que, a pesar de las payasadas de un
sedicente ministro de ese Gobierno trashumante de Euzkadi,
no saben que en España, que en la España roja no hay culto?
(...) España, que prestó a la Iglesia de Cristo el gran servicio
de luchar contra la herejía protestante, renueva hoy aquel ser-
vicio haciendo esta otra salida al mundo. Frente a esto, ¿qué
es lo que importa, ni qué nos interesa la sabiduría de Maritain?
La sabiduría de Maritain tiene acentos que recuerdan la de los
sabios de Israel y tiene la falsas maneras de los demócratas
judíos. Nosotros, que sabemos que él está a punto de recibir,
o recibe ya, el homenaje de las Logias y de las Sinagogas, te-
nemos derecho a dudar de la sinceridad de su conversión y a
denunciar ante el mundo católico este tremendo peligro de
traición.»

Según otras ediciones de este mismo discurso, quizá más fie-
les a lo realmente dicho, Serrano Suñer habría llamado a Maritain
«judío converso». En todo este duro párrafo parece advertirse el
influjo de un sacerdote catalán que presumía de conocer todo lo
relativo a la masonería y al sionismo internacional, y que puso
sus informaciones, o sus imaginaciones, al servicio del Ministerio
del Interior. Sobre estas cuestiones daba conferencias por la Es-
paña nacional dicho sacerdote, y en su libro Masones y pacifistas
(Burgos, Ediciones Antisectarias, 1939; prólogo de don Ramón
Serrano Suñer) atacaba también a Maritain.

Ante tales ataques de eclesiásticos y de gobernantes que se las
daban de católicos, es natural que Maritain se sintiera confortado
al tener noticia de la oposición de Vidal i Barraquer a la carta
colectiva de los obispos españoles. Por medio del cardenal Ver-
dier le hizo llegar un ejemplar de su Humanisme integral acompa-
ñado de unas letras. El cardenal se lo agradeció, a la vez que le
exhortaba a perdonar las injurias que su juicio sobre la «guerra
santa» le había valido (carta de 1 de setiembre 1938). Maritain le
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contestó (30 setiembre) emocionadamente:
«(...) Yo creo en la importancia universal de España dentro

de los destinos universales de la humanidad y en la historia del
cristianismo. Por eso, desde el comienzo del terrible conflicto,
tengo la convicción de que todo el porvenir religioso de nues-
tra civilización está implicado en él, según prevalezca en el
cristianismo, y en la misma España, una concepción evangéli-
ca o una concepción política de la religión. Todo dependerá
de que los cristianos comprendan o no "de qué espíritu son",
de manera que pueda cesar, o bien continúe, esta separación
entre la Iglesia y las masas populares que Pío XI señaló como
el gran escándalo del siglo xix. Son siglos de historia futura lo
que se decide, en estos meses, en la historia espiritual de la
península. Por ello me permito expresar a Vuestra Eminencia
la gratitud inmensa con que, con todas las fibras de mi co-
razón de cristiano, he aprobado y apruebo –¡y cuántos otros,
en el mundo entero, se encuentran en el mismo caso!– el
hecho de ver que su nombre no figure al pie de cierta carta
colectiva (...). Cuando la injuria y la calumnia alcanzan un cier-
to grado, la única respuesta es guardar silencio, y ofrecerlas al
Señor.»

El sacerdote informante de Serrano Suñer andaba bastante
equivocado. Maritain era converso –él mismo ha dejado ex-
puesto el itinerario de su pensamiento, del escepticismo a Berg-
son y de Bergson a santo Tomás– pero no judío. Lo era, sí, su
esposa Raïssa Maritain, que en Les grandes amitiés ha narrado paté-
ticamente la evolución espiritual de los dos. Pero Maritain no iba
a defenderse diciendo que él no era del pueblo despreciado de su
mujer. De la autenticidad de su conversión, que Serrano Suñer
ponía temerariamente en duda, da fe la trayectoria seguida fiel-
mente hasta su muerte, en 1973, entregado a la oración en la
soledad y el silencio, compartiendo la vida de los Hermanitos de
Jesús. La guerra civil hacía años que había terminado y él seguía
siendo la bestia negra de las derechas católicas. Aún en 1956 La
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Civiltá cattolica le atacó duramente, tal vez como un modo indirecto
de impugnar las posiciones de monseñor Montini, a quien Pío
XII había nombrado arzobispo de Milán para alejarlo de Roma.
Cuando en 1961 le escribí solicitándole una entrevista para que
me informara sobre su posición ante nuestra guerra, se excusó
desde su retiro y me remitió al prólogo al libro de Mendizábal, de
que antes hemos hablado, «prefacio –me escribía– que provocó
la indignación y los insultos del señor Serrano Suñer». «Tuve el
privilegio –añadía– de encontrarme en Italia con S.E. el cardenal
Vidal y Barraquer, cuya aprobación y aliento fueron preciosos
para mí.» Con ocasión de su fallecimiento recordaba Jacques
Nobécourt el influjo que Maritain había ejercido en su amigo
Montini, que había hecho traducir y prologado la edición italiana
de Trois réformateurs y había traducido personalmente el Huma-
nisme intégral que, al convertirse Montini en Pablo VI, resultaría
una de las principales fuentes de inspiración de su encíclica Populo-
rum Progressio. Nobécourt ha calificado a Maritain de «inspirador
del montinianismo» (Le Monde, 25 enero 1973).

Pero volvamos a los años de la guerra. Los dominicos de
París amigos de Maritain también sufrieron lo suyo. Poco des-
pués de publicada la carta colectiva de los obispos, el padre Gi-
llet, maestro general de los dominicos, por telegrama. del 25 de
agosto de 1937, suprimía la revista Sept, alegando razones
económicas. Estas eran ciertas, pero no habían sido las decisivas.
Tres días después, el embajador de Francia en la Santa Sede, F.
Charles-Roux, visitó al padre Gillet en Roma para lamentarse de
la supresión de Sept. El Gobierno francés se mostraba preocu-
pado por una medida que parecía herir a los católicos de iz-
quierda. El padre Gillet repuso que se trataba de una medida
disciplinaria interna de la Orden, amenazada de divisiones por la
posición de Sept en las cuestiones de España, y más especial-
mente en las cuestiones religiosas de este país. Entre otras cosas,
Sept había criticado la pastoral colectiva. Además, el padre Gillet
recibía cartas de protesta de los dominicos de Londres, que no
soportaban que se pudiera atribuir a la Orden entera lo que decía
el grupo de Latour-Maubourg. En sus memorias, Charles-Roux
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se queja de la manía de los católicos franceses de distintas ten-
dencias de acusarse mutuamente ante la Santa Sede.

Sept no había sido objeto de una condena doctrinal formal,
aunque muy probablemente hubo intervención de monseñor
Pizzardo y del Santo Oficio. Se formó un equipo nuevo, sin
ningún religioso, pero básicamente con los mismos colaborado-
res laicos que ya venían trabajando en la revista, se constituyó
una sociedad anónima que aseguraba una base económica estable
y autónoma y el 5 de noviembre del mismo 1937 aparecía la nue-
va revista Temps présent, que era el subtítulo que había llevado
Sept, con lo que se subrayaba la expresa voluntad de continuidad.
Entre la cuarentena de colaboradores de los últimos tiempos de
Sept, los únicos religiosos eran los dominicos Chenu, Chéry,
Congar, Maydieu, Renard y Sertillanges, y aun éstos habían pu-
blicado muy pocos artículos: habían tenido el acierto de promo-
ver o aceptar la colaboración de laicos competentes. Temps présent
tenía como director a Stanislas Fumet, y como secretarios de
redacción a Joseph Folliet (que por los años sesenta fue orde-
nado sacerdote) y a E. Chenu.

Los cristianos anglosajones y alemanes

La Iglesia católica de los países anglosajones se distinguió por
su especial entusiasmo en favor de Franco. Su carácter minorita-
rio, tanto en Gran Bretaña como en los Estados Unidos, y el
origen de muchos de sus miembros –de procedencia irlandesa o
italiana–, los hacían muy sensibles a las noticias y la literatura que
les llegaba sobre los mártires y la Cruzada. La prensa católica de
estos países se hizo ampliamente eco de la propaganda naciona-
lista y, naturalmente, de la carta colectiva del episcopado español.
Siguiendo un reciente estudio de Louis Stein, diremos que la
opinión norteamericana en gran parte simpatizaba con la Re-
pública, pero a la vez prevalecía un aislacionismo, fruto del deseo
general de no tener otra guerra europea; se hablaba mucho en
favor de la República, pero se apoyaba la no intervención. Las
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encuestas de opinión citadas por Stein revelan que las diferencias
de religión fueron más decisivas que las de clase social, en la
simpatía por uno de los dos bandos. En diciembre de 1938, entre
los católicos un 39 % son franquistas, un 31 % neutrales y un
30% son republicanistas, a pesar de que casi el 100 % de la jerar-
quía y de la prensa católica son fuertemente franquistas. En la
misma encuesta, entre los protestantes son republicanistas el
48%, franquistas el 9% y el 43% son neutrales. Entre los judíos
sólo son franquistas el 2%. La agencia católica de noticias, muy
bien organizada, que servía a 450 periódicos y revistas confesio-
nales, comentó la guerra desde el punto de vista de los naciona-
les. Los pocos católicos que veían las cosas de otro modo tenían
que decirlo en publicaciones laicas. Contra la prensa católica po-
lemizó fuertemente, en sentido opuesto, la protestante, sobre
todo a raíz de la carta colectiva. Un acreditado comentarista,
Herbert L Matthews, afirma que «la guerra civil española dividió
a los americanos según líneas religiosas. En este sentido fue uno
de los fenómenos más notables y más perturbadores de nuestra
historia. No ha habido otro acontecimiento exterior que haya
tenido efectos parecidos, lo cual evidencia una vez más la inten-
sidad de las emociones que España suscitó».

Fabián Estapé ha dedicado un interesante artículo a «Los
Kennedy en la guerra de España» (Historia y Vida, diciembre
1974). El joven John Fitzgerald Kennedy, escribiendo a su padre
sus impresiones en el curso de un viaje por España en el verano
de 1936, difiere un tanto de la opinión general de los católicos
norteamericanos:

«Mucha gente en los Estados Unidos es partidaria de Fran-
co, y aunque considero que sería quizá mucho mejor para Es-
paña que Franco triunfase –porque esto devolverla al país
unidad y fortaleza–, al principio era el Gobierno quien tenía
moralmente razón, y su programa era similar al del New Deal
(...). Su actitud hacia la Iglesia era solamente una reacción con-
tra el poder de los jesuitas, realmente excesivo. La Iglesia se
inmiscuía demasiado en asuntos del Estado, y viceversa.»
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Pero al enterarse de las atrocidades cometidas en la zona
republicana, escribe: «Me he apartado un tanto del Gobierno.»

También Luis Romero, en su más reciente obra, El final de la
guerra (Barcelona, 1976), menciona el filofranquismo del padre de
los Kennedy, entonces embajador en Londres, y del primogénito,
Joseph Patrick; éste, hacia el final de la guerra, tuvo contactos
con la quinta columna madrileña y con su jefe, Manuel Valdés,
aunque Romero cree que probablemente fue sólo para infor-
marse a fondo y tener enterado a su padre.

En Gran Bretaña, mientras eclesiásticos anglicanos recorrían
la zona republicana y formulaban después declaraciones favora-
bles al Gobierno, eran contadas las voces católicas que se pro-
nunciaban en el mismo sentido. Citemos al canónigo F. H.
Drinkwater, que fue acusado de rojo por haber disentido desde
el púlpito de la tónica predominante en la prensa católica britá-
nica, que él tachó de fanática y sensacionalista.

El interés apasionado con que los cristianos franceses –y tam-
bién, aunque no tanto, ingleses– siguieron nuestra guerra civil
contrasta con la indiferencia de los alemanes. Contra los Christen
Deutschen («cristianos alemanes», pasados al nazismo), Karl Barth,
Dietrich Bonhoeffer y Martin Niemiller, todos ellos figuras des-
tacadas del protestantismo alemán, habían organizado la Beken-
nende Kirche («Iglesia confesante»), dispuesta a resistir hasta el
martirio antes que doblegarse ante Hitler, a quien tenían por el
Anticristo. Karl Barth había sido desposeído de su cátedra de
teología en Bonn y expulsado de Alemania por haberse negado a
empezar las clases, como estaba mandado, con el grito de Heil
Hitler!, y a jurar fidelidad al dictador. En el momento de la crisis
de Munich excitó a los checos a una especie de guerra santa con-
tra los nazis no muy distinta de la del episcopado español contra
la República –aunque aquélla era defensiva–. El 19 de setiembre
de 1938 escribía Karl Barth al profesor Hromádka, de Praga:

«Me atrevo a esperar que los hijos de los antiguos hussitas
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mostrarán a la caduca Europa que aún hay hombres. Todo
soldado checo que sufra y muera lo hará también por noso-
tros y –lo digo hoy sin reservas– lo hará también por la Iglesia
de Jesucristo, que en la atmósfera de los Hitler y Mussolini no
puede sino sucumbir al ridículo o al exterminio. Qué tiempos
tan especiales, querido colega, en los que el hombre sensato
sólo puede decir una cosa: es la fe la que manda poner abso-
lutamente en segundo plano el temor a la violencia y el amor a
la paz, y poner decididamente en primer plano el temor a la
injusticia y el amor a la libertad.»

Cuando, pocos días después, el 30 de setiembre, las democra-
cias occidentales claudicaban ante el fascismo y, por el tratado de
Munich, abandonaban Checoslovaquia y la obligaban a dejar que
Hitler le arrebatase la región de los Sudetes, Barth quedó hun-
dido. «Para mi –escribiría en 1942– el peor día de estos últimos
años no ha sido el del desastre de Francia el 1940, o el de la con-
quista de Creta el 1941, o el del ataque de Pearl Harbour, sino el
día de Munich, el año 1938, cuando los Estados responsables de
la paz de Versalles tuvieron que confesar su incapacidad por pre-
servar el orden establecido el 1918, y cuando las campanas de
todas las iglesias de Europa doblaron y los cristianos creyeron
que había que dar gracias a Dios por haber evitado la guerra con
este vergonzoso tratado de paz.» Sería de esperar, ya que Hitler y
Mussolini intervienen en España como aliados de los nacionales,
que Barth se planteara, al menos a nivel teológico, el problema
que resulta de la presencia de los nazis en la «guerra santa» de los
católicos. Pero Barth no habla nunca de aquella guerra que a
tantos hombres de todo el mundo apasionaba. El, que decía que
el teólogo ha de trabajar con la Biblia en una mano y el periódico
en la otra, parece no haber leído nada acerca de una guerra que
tanta literatura ha suscitado.

Tampoco habla de ella Dietrich Bonhoeffer, cuyo silencio es
todavía más sorprendente; en primer lugar, porque su actitud fue
personalmente más comprometida –tomó parte en la resistencia



Hilari Raguer - La Iglesia, 1936-1939 - pág. 114

activa contra Hitler, por lo que fue ahorcado en 1945–, y luego
porque en los años 1928-1929 había ejercido su ministerio en
Barcelona, como vicario de la parroquia evangélica alemana. Por
lo visto no sintió la menor curiosidad por nuestro país, y más
tarde, en aquel otoño de 1938, mientras los católicos de izquier-
das francesas sienten como en su propia carne la tragedia de Es-
paña y se hallan en el momento culminante de la campaña inter-
nacional por la paz civil y religiosa, los teólogos de la Beken-
nende Kirche muestran no sólo insensibilidad, sino incluso una
total ignorancia sobre una guerra sangrienta, en la que el nombre
de Cristo está en juego, en la que muchos alemanes luchan y y
de la que, por otra parte, podían haber sacado interesantes ar-
gumentos para su campaña antihitleriana. En curiosa coinciden-
cia con Negrín, parecen desear la gran catástrofe que desde su
punto de vista es lo único que los puede salvar: la guerra mun-
dial. Sobre todo esto deberían meditar los autores que en estos
últimos años proponen en España una teología política inspirada
en la de la Bekennende Kirche.

Ultimos esfuerzos de mediación

La mejora en la situación de los republicanos, en la retaguar-
dia y en el frente, a partir de mayo de 1937, hizo concebir nuevas
esperanzas de hacer aceptar la paz a los combatientes. Los co-
mités por la paz recibieron en enero de 1938 la preciosa adhesión
del ex presidente de la República Niceto Alcalá Zamora, quien
aprobaba los esfuerzos por la mediación siempre que se exclu-
yera todo riesgo de westfalización o desmembramiento de España
y toda tutela extranjera, aun provisional. También el cardenal
Verdier escribía al boletín La paix civile, portavoz de los Comités:
«Bendigo de buena gana vuestros trabajos (...). Confieso que cada
día ruego a Dios que ponga fin a estas luchas sangrientas. Y si a
mis oraciones pudiera añadir alguna actuación, lo haría con mu-
cho gusto.»

En setiembre de 1937 el comité francés y el español habían
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dirigido un mensaje a lord Plymouth, presidente del comité de no
intervención, para pedirle que se hiciera un nuevo esfuerzo cerca
de ambas partes:

«Ha llegado la hora de transformar la no intervención en
una intervención mediadora», le decían. Firmaban el mensaje,
en nombre del comité francés, monseñor Beaupin, Jacques
Maritain y Claude Bourdet y, en nombre del comité español,
Alfredo Mendizábal, Joan B. Roca i Caball y «Víctor Montse-
rrat». El comité inglés apoyó inmediatamente dicha petición.
La guerra, con armamento más perfeccionado, resultaba cada

día más cruel. Georges Bidault clama: «¿Quién protestará contra
los bombardeos y las matanzas?» (boletín La paix ciuile, 1 diciem-
bre 1937), y Francois Mauriac repite que «contra la guerra, cla-
mar es un deber» (L'Aube, 25 enero 1938). Desde Londres, el
infatigable Don Sturzo formula una de las condiciones de la paz:
«No habrá paz verdadera si no vuelve la libertad de cultos, tam-
bién en la España republicana.» En mayo de 1938, Emmanuel
Mounier reafirma su posición contra Franco, a pesar de la carta
de los obispos:

«En cuanto a ciertos actos del episcopado, sabemos que no
fueron unánimes, que el Osservatore romano no ha publicado
aún la carta colectiva de los obispos, que el clero vasco no ha
sido desautorizado. Y si estos hechos no fueran suficientes,
nos bastaría releer el mensaje radiado del Vaticano después de
la sumisión del cardenal Innitzer : "(...) no corresponde a la
autoridad doctrinal de la Iglesia como tal hacer declaraciones
que midan y aprecien resultados puramente económicos, so-
ciales y políticos de un gobierno."»
Organizada por el comité español, en colaboración con los

comités británico y francés, tuvo lugar en París una Conférence
Internationale Privée des Comités pour la Paix en Espagne, los
días 30 de abril y 1 y 2 de mayo de 1938. Don Luigi Sturzo pre-
sentó un informe del comité británico sobre «El proyecto de
armisticio y los preliminares de la paz». Los resultados de los
estudios fueron comunicados al Quai d'Orsay y al Foreign Of-
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fice, con un anteproyecto de plan de armisticio, y la prensa pu-
blicó la resolución final del Congreso.

Los días 17, 18, 19 y 20 de marzo de 1938 Barcelona fue ob-
jeto de terribles bombardeos. Al recapitular las enseñanzas de la
guerra aérea en España, el técnico francés Rougeron concluye
que las incursiones aéreas que al principio se hacían a través del
frente terrestre implicaban pérdidas considerables de aviones,
exigían acompañamiento de cazas y, en definitiva, el rendimiento
de los bombardeos era débil; en cambio, los bombardeos hechos
desde Mallorca se realizaron casi siempre sin pérdidas de aviones
y con gran eficacia: «Esta lección es probablemente la más rica en
enseñanzas de todas las que nos da la guerra de España», esto es,
que «el mar es la vía de ataque ideal». Además, después de lanzar
sus bombas sobre Barcelona, los aviones procedentes de Ma-
llorca podían ametrallar impunemente pueblos y carreteras o tre-
nes de la costa. Siguiendo esta vía de ataque, en los citados días
de marzo del 38 se experimentó una técnica especial. En vez del
método tradicional de concentrar todos los aviones y lanzar to-
das las bombas posibles en un lugar y en un momento determi-
nados (con lo que se buscaba desbordar los equipos de salva-
mento y de extinción de incendios), se organizaron los ataques
en cadena ininterrumpida, de modo que los sistemas de alarma
quedaban desarticulados: los barceloneses ya no sabían si el chi-
llido de las sirenas, tantas veces repetido, indicaba el comienzo o
el fin del peligro. Según Langdon-Davies, autor de un libro sobre
aquellas jornadas (Air Raid, Londres 1948), a las 10.08 horas del
día 16 de marzo de 1938 las sirenas dieron la alarma. Entre este
momento y las 3.19 de la tarde del día 18 de marzo hubo treinta
incursiones aéreas que produjeron destrozos en todos los distri-
tos de Barcelona y en las poblaciones circundantes. El total de
bajas fue de unos 3.000 muertos y unos 5.000 hospitalizados. Un
parte oficial del Ministerio de la Defensa republicano reduce las
bajas producidas la noche del 16 y los días 17 y 18 a 670 muertos
y 1.200 heridos, con 48 edificios destruidos y 71 deteriorados. El
libro de servicios de los bomberos de Barcelona registra, sólo el
día 17 –fue sobre todo por la noche– 38 servicios en lugares dis-
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tintos. El balance final oficial es de 875 muertos –entre ellos 118
niños–, más de 1.500 heridos, 48 edificios totalmente destruidos
y 75 con desperfectos graves. Ricardo de la Cierva calcula, sólo
para el 17 y 18, unas mil bajas, y considera que estos bombardeos
«anticiparon las hecatombes de la Segunda Guerra Mundial».
Barcelona carecía de refugios antiaéreos adecuados –los únicos
sitios seguros eran las estaciones del Metro, que entonces eran
muy pocas– de modo que la gente solía continuar en sus casas
durante los bombardeos, hasta entonces poco mortíferos. Por lo
demás, las baterías antiaéreas eran totalmente insuficientes para
una ciudad tan grande y la aviación republicana se encontraba en
inferioridad creciente. Por todo ello, los bombardeos de Barce-
lona en marzo de 1938 resultaron una matanza a mansalva en
una ciudad enorme e indefensa en la que se habían acumulado
muchos refugiados del territorio perdido. No han sido inmortali-
zados por ningún Picasso, como en el caso de Guernica, pero las
fotos y relatos son elocuentes. La opinión internacional se con-
movió y los comités por la paz se sintieron espoleados en sus
esfuerzos.

El 21 de marzo, el secretario de Estado de los Estados Uni-
dos, Cordell Hull, formulaba esta enérgica declaración oficial:

«En esta ocasión, cuando la pérdida de vidas entre la po-
blación no combatiente es quizá mayor de lo que jamás lo
haya sido en la historia, creo que estoy hablando en nombre
de todo el pueblo norteamericano cuando expreso un senti-
miento de horror por todo lo que ha sucedido en Barcelona y
cuando expreso la profunda esperanza de que en el futuro los
centros de población civil no serán ya más objeto de bombar-
deos militares desde el aire.»
Por su parte, el embajador alemán Von Stohrer envió desde

Salamanca un informe a Berlín, el 23 de marzo, sobre «Los efec-
tos de los recientes ataques aéreos sobre Barcelona»:

«He sabido que los ataques aéreos efectuados hace unos
días sobre Barcelona por bombarderos italianos han sido lite-
ralmente terribles. Casi todos los barrios de la ciudad han su-
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frido. No hay ningún indicio de que se haya querido tocar objetivos mi-
litares (...). Entre los periodistas internacionales que han asis-
tido a los efectos de estos bombardeos se manifiesta la más
viva indignación en los reportajes que envían a sus periódicos.
Están convencidos de que estos bombardeos efectuados in-
discriminadamente sobre la ciudad de Barcelona constituyen
sobre todo experimentos de nuevas bombas. Temo que los
bombardeos aéreos de destrucción, cuando no apuntan clarí-
simamente a objetivos militares, no producen el efecto moral
que se busca, en una guerra civil como la española y, al con-
trario, conllevan graves peligros para el futuro. Estoy conven-
cido de que después de la guerra, tanto en España como en el
extranjero, se predicará de la peor manera el odio contra Italia
y contra nosotros, sobre la base del hecho que, evidente-
mente, no son aviones españoles los que han destruido así sus
propias ciudades con los bombardeos, sino aviones de los
aliados italianos y alemanes.»
Si según los alemanes estos bombardeos son obra de los ita-

lianos sin conocimiento de Franco, Ciano, respondiendo a la
protesta que le formuló el embajador norteamericano en Roma,
dijo que el Gobierno italiano no tenía el control de las acciones
del ejército de Franco; y prometió usar su influencia para que no
se repitieran. Los quintacolumnistas hicieron circular el bulo de
que era Negrín mismo quien, para enemistar a la población cata-
lana contra Franco, había hecho bombardear la capital por la
aviación republicana; algunas memorias de gente de derechas que
se encontraban entonces en Barcelona se hacen eco de tan ab-
surdo rumor. Pero según las revelaciones de Franco a su primo
Franco Salgado, recientemente publicadas (1976), el Generalí-
simo asume la responsabilidad de las operaciones aéreas em-
prendidas desde Mallorca; asegura que los italianos tenían que
atenerse a las instrucciones que de parte suya les daba su her-
mano Ramón Franco (fallecido el 28 de octubre de 1938 en acci-
dente de aviación); pero pretende que sólo se bombardearon
objetivos militares.
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El efecto psicológico fue contrario al esperado. «Después de
los brutales bombardeos de Barcelona –escribe el embajador
norteamericano Bowers–, miles de personas hasta entonces ale-
targadas se volvieron activas.» El semanario humorístico barce-
lonés L'Esquella de la Torratxa, que es un documento muy intere-
sante para seguir de cerca la vida del pueblo en estos años, reac-
cionó así : «A pesar de los bárbaros bombardeos sobre nuestra
Barcelona, L'Esquella no ha dejado de reír, que es un modo como
cualquier otro de mostrar los dientes.» Y cuando el 18 de junio
de 1940, en el momento más crítico de la batalla de Londres,
pronunció Churchill en la Cámara de los Comunes el más fa-
moso y dramático de sus discursos, no encontró otro ejemplo
histórico más estimulante que el nuestro:

«No quiero subvalorar la severidad del castigo que cae so-
bre nosotros, pero confío que nuestros conciudadanos se
mostrarán capaces de aguantar, tal como lo hizo el valiente
pueblo de Barcelona.»
Por cierto que en aquellos días en que Gran Bretaña no quería

molestar innecesariamente a Franco, el embajador español ob-
tuvo que estas palabras de Churchill no aparecieran en el diario
de sesiones oficial y en la casi totalidad de la prensa, pero no se
pudo impedir la publicación del discurso íntegro en el Daily Tele-
graph del 19 de junio.

Ferran Ruiz i Hébrard, presidente de la Federació de Joves
Cristians de Catalunya, hizo público desde Barcelona el siguiente
mensaje de protesta:

«En nombre de la juventud cristiana más martirizada de
todos los tiempos, en nombre de nuestros 18.000 adheridos,
los del frente y los de la retaguardia, de sus mujeres y de sus
hijos, en nombre de nuestros muertos, de nuestras 300 vícti-
mas caídas al principio de la guerra bajo las balas de los terro-
ristas, de los que caen cada día en el frente de Aragón y de los
que se encuentran hoy sepultados bajo las ruinas sangrientas
de Barcelona, me dirijo a la comunidad católica universal, a su
jerarquía, a sus ministros, a sus fieles; les suplico que olviden
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las divergencias políticas que les hayan podido dividir y que se
unan en una protesta unánime contra las matanzas de pobla-
ciones civiles catalanas.

»Barcelona vive días de alarma ininterrumpida. Los cadáve-
res destrozados, los restos humanos irreconocibles no paran
de llegar al depósito de cadáveres, los hospitales no alcanzan a
atender a los heridos que, de todas partes, llegan por millares,
a pesar de los gritos de dolor que se levantan de las ruinas
humeantes de nuestras casas devastadas.

»¿Llegará el exceso de horror a abrir los ojos obstinada-
mente cerrados? ¿La bandera de Cristo Rey puede disimular
aún el espectro con casco de la guerra total de Ludendorff?
Además de la angustia mortal, del dolor infinito de nuestro
pueblo, ¿experimentaremos aún por mucho tiempo el tor-
mento espiritual, mil veces peor para nuestras conciencias
cristianas, de ver la Cruz, signo de paz y de justicia entre los
hombres, convertida en manos sin escrúpulos en instrumento
de muerte y de suplicio? Tenemos conciencia de no haber
merecido estos crueles sarcasmos del destino.

»Católicos de todo el mundo: esperamos de vosotros un
gesto de fraternidad. Necesitamos decir a estas masas sumer-
gidas en la muerte, el horror y la desesperación, que hay aún
una conciencia católica que se congregará siempre, unánime,
en torno a esta consigna: Paz, Justicia, Caridad.»

Los comités de París difundieron este llamamiento. El 19 de
marzo le añadieron una nota de protesta. El comité español,
además, envió un telegrama al Papa rogándole encarecidamente
que interviniera de manera pública. El comité de Londres difun-
dió una nota de protesta del grupo People and Freedom. El Os-
servatore romano hizo saber que el Papa había intervenido di-
rectamente y que, en respuesta a gestiones anteriores, «a las que
el Generalísimo se había mostrado muy sensible», el Santo Padre
había recibido declaraciones y explicaciones llenas de seguridades
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y de expresiones filiales, a través del encargado de negocios de la
Santa Sede, monseñor Antoniutti; pero ante las nuevas víctimas,
«el Augusto Pontífice, el 21 de los corrientes, ha encomendado a
monseñor Antoniutti que haga una nueva y urgente gestión cerca
del Generalísimo Franco». Los bombardeos proseguían. El Papa
hizo presentar una nueva protesta y, el mismo día que ésta lle-
gaba a Salamanca, 9 de junio, el Osservatore romano decía públi-
camente: «Los puntos bombardeados no ofrecen ningún interés
militar y no se hallan en la proximidad ni de centros militares ni
de edificios públicos que tengan relación con la guerra.» La
crónica internacional de La vie intellectuelle (25 junio) se hacía eco
de las palabras del Papa y, en el mismo número, la crónica del
Congreso Eucarístico de Budapest subrayaba que la intervención
pontificia contra los bombardeos contrastaban singularmente
con las palabras del cardenal Gomà, quien, en un discurso a los
peregrinos de lengua española, había dicho que «ninguna pacifi-
cación es posible en España, si no es la pacificación por las ar-
mas». Es de suponer que el cardenal Gomà no se refería direc-
tamente a los bombardeos cuando aseguraba en Budapest que
estaba perfectamente de acuerdo con el gobierno nacionalista, el
cual no daba ningún paso sin consultarle. También La Croix hab-
ía denunciado el «carácter vagamente político» de las asambleas
de sección del Congreso Eucarístico en que el cardenal de Tole-
do había hablado de la España nacionalista. Con él había ido a
Budapest una comisión oficial presidida por el director general
de Asuntos Eclesiásticos, Mariano Puigdollers, y otras perso-
nalidades. «Realmente fueron gloriosas aquellas jornadas», dice el
panegirista de Gomà, Granados.
Nos encontramos en el momento culminante de la campaña por
la paz. Salvador de Madariaga –uno de los más prestigiosos entre
los exiliados españoles–, después de haber aceptado la presiden-
cia de honor del comité español, escribió un artículo titulado La
paix tout de suite (La paz en seguida), donde exponía un punto de
vista muy parecido al de Eden y de los medios británicos, con los
que estaba muy relacionado: había que buscar una solución, aun-
que fuera provisional, pero que detuviera la guerra. También un
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editorial de La paix civile glosaba la idea de Eden: si se envían
comisiones a las dos Españas para el recuento de los comba-
tientes no españoles hará falta forzosamente una suspensión de
las hostilidades, pero si los combatientes llegan a dejar las armas,
ya no las volverán a empuñar (boletín de mayo-junio de 1938).

Los informes secretos de los diplomáticos alemanes hablan
repetidamente de los políticos españoles residentes en Francia –
citan una lista, que por desgracia no ha sido publicada en la edi-
ción oficial de los Archivos de la Wilhelmstrasse– que han esta-
blecido contacto con los círculos británicos, entre los que destaca
–dicen– «el antiguo embajador de España en Washington, Salva-
dor de Madariaga, que se ha hecho famoso sobre todo como
delegado de España en la Sociedad de Naciones, y que pasa por
ser hombre de tendencia moderada y adversario declarado de los
comunistas». El embajador alemán se extraña de que la campaña
por la paz no cese, a pesar de la mejora de la situación militar de
Franco. En Berlín no se cree en la mediación, «a causa de la in-
compatibilidad absoluta de las dos Españas».

El 9 de marzo de 1938 inician los nacionales una ofensiva en
el Ebro que parece incontenible. El 25 de abril el representante
alemán en Londres informa que el Foreign Office le ha comuni-
cado que sería de desear que el bando derrotado en España reci-
biera un trato moderado, y que sería muy conveniente, para una
paz duradera en España, «que Cataluña, de acuerdo con la tradi-
ción, fuera dotada de una cierta autonomía en el interior de Es-
paña». Pero la situación militar se invierte con la sorprendente
ofensiva republicana en el Ebro, iniciada el 25 de julio. El 19 de
setiembre, habiendo sido contenida una contraofensiva naciona-
lista, y asimismo un ataque en Almadén, Von Stohrer informa
que «la moral está baja en el Cuartel General [de Franco]», lo cual
tiene consecuencias políticas: «El hecho de que se haya restable-
cido el equilibrio de fuerzas en los campos de batalla ha hecho
crecer en verosimilitud lo que hasta ahora no había parecido más
que una posibilidad: el fin de la guerra y una intervención de las
potencias.» El 18 de octubre parece todavía más preocupado:



Hilari Raguer - La Iglesia, 1936-1939 - pág. 123

«Nos interesa que la guerra civil se resuelva pronto por un com-
promiso, que, desde luego, tendrá que ser favorable a Franco.»

En octubre, en el frente del Ebro, la guerra de movimientos
se ha convertido en una guerra de posiciones, en la que ambos
ejércitos se desgastan en hombres y en material, si bien los na-
cionales gozan de una clara superioridad y se saben respaldados
por copiosas reservas, que los republicanos ya han puesto en el
asador y quemado hace meses. Pero los republicanos, aunque
contenidos, no abandonan la bolsa ocupada al otro lado del
Ebro. En París, los comités por la paz lanzan la idea, que el car-
denal Verdier apoya, de una tregua de Navidad. Desde Londres,
Eden y Madariaga repiten que sí. las hostilidades se suspenden,
existen bastantes esperanzas de que no vuelvan a empezar. Se
solicita para esta iniciativa la colaboración del Vaticano, que des-
de la derogación de las leyes anticlericales ya iniciada por Franco,
se pone de su lado de modo cada vez más notorio.

El comité suizo organiza una reunión en Lausana. Roca i Ca-
ball asiste a ella y aprovecha la ocasión para visitar al cardenal
Vidai i Barraquer, que se encuentra en la cartuja de Farneta;
hablan de la campaña de la prensa franquista contra los comités y
contra Maritain. El cardenal entrega a Roca i Caball la carta para
Maritain que más arriba hemos citado, y que Roca le hará llegar a
través del cardenal Liénart.

Se produce entonces una reacción nacionalista. Franco con-
centra sus reservas en el frente de Cataluña, inicia la más pode-
rosa ofensiva de toda la guerra y, simultáneamente, emprende
una campaña de propaganda contra la intervención, la mediación
y el compromiso que, al decir de Von Stohrer, «supera en violen-
cia todas las campañas de prensa emprendidas hasta ahora».
Obispos y teólogos la corean, esgrimiendo no sólo razones te-
ológicas, sino también políticas y militares, en las que por lo visto
son igualmente expertos. Sus declaraciones se compilan, se tra-
ducen, se difunden copiosamente en el extranjero. Cuando por
fin, ante numerosas e insistentes presiones de distintas partes, el
Vaticano inicia unas gestiones de cara a una tregua de Navidad, o
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al menos para que se aplace el ataque, desde hacía tiempo espe-
rado, Franco contesta que ya bastante lo ha tenido que retrasar, y
el 23 de diciembre emprende la ofensiva final contra Cataluña. El
Osservatore romano critica las posiciones neutralistas de los comités
de París y amonesta a La Croix por haberse hecho eco de ellas
con simpatía, publicando las conclusiones de una conferencia de
Mendizábal. El padre Merklen, redactor jefe del diario católico
francés, tendrá que hacer un público mea culpa (Osservatore romano,
17 enero 1939; La Croix, 7 diciembre 1938, 18 y 20 enero 1939).

Hoy, con cuarenta años de perspectiva, se ve mejor el sentido
cristiano y humano de estos católicos que ya entonces trabajaron
por la reconciliación. Se les tuvo por unos traidores y se quiso
creer que sólo buscaban favorecer a los «rojos» ahorrándoles una
derrota estrepitosa, que se veía inminente. En realidad, sin pre-
tender cambiar el curso de la guerra, no convenía a nadie una
victoria total, que dejaba las manos peligrosamente libres a los
vencedores y, según suele acontecer en tales circunstancias, con
tendencia a prevalecer los más radicales o duros de ellos. Sin
dividir España en dos, como se hizo con Alemania, Corea o
Vietnam, si se hubiera llegado a una paz negociada, o al menos a
una rendición negociada bajo condiciones humanitarias, ni la
represión contra los vencidos hubiera sido tan pavorosa ni pasa-
dos algunos decenios sería tan difícil como lo es ahora el intento
de cicatrizar las heridas de la guerra civil.
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4

PERSECUCION
Y REPRESION

La persecución religiosa

Al hablar en el presente capítulo de la vida de la Iglesia en la
zona republicana es preciso empezar refiriéndose a la persecu-
ción. Aunque se haya exagerado su volumen y circunstancias,
aunque lo que se ha publicado sobre esta cuestión sea muy co-
pioso y haya gozado de unas circunstancias políticas que le han
dado amplísima divulgación –por eso no nos entretendremos en
este apartado con el detalle con que hemos narrado hechos iné-
ditos o menos conocidos–, con todo hay que dejar constancia de
esta terrible realidad histórica: durante varios meses, bastaba que
alguien fuera identificado como sacerdote, religioso o simple-
mente miembro de una congregación o movimiento apostólico
para que fuera ejecutado sin proceso. Si las autoridades de la Re-
pública o de la Generalitat de Catalunya salvaron a muchos, fue a
escondidas de las milicias y de los elementos incontrolados que,
en el vacío de poder producido después del 19 de julio, manda-
ban en la calle.

Serrano Suñer, en su discurso en Bilbao el 19 de junio de
1938, decía hablar «en nombre de los 400.000 hermanos nuestros
martirizados por los enemigos de Dios», cifra delirante, a menos
que un ardoroso linotipista le haya añadido un cero. Joan Estel-
rich, que escribía durante la guerra en París al servicio de la pro-
paganda franquista, da la cifra de 16.750 sacerdotes seculares y
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un 80 % de los religiosos. J. Monllaó Panisello asegura que sólo
los religiosos ya pasan de 25.000. Más recientemente, y por lo
tanto sin la excusa del apasionamiento o la falta de información
de la época bélica, los superiores religiosos españoles residentes
en Cuba, en una declaración colectiva de 7 de enero de 1960,
aseguraban que «de abril de 1931 a abril de 1939 perdieron la
vida materialmente, bajo la hoz y el martillo, trece obispos y más
de dieciséis mil sacerdotes y religiosos». Es, evidentemente, la
misma cifra de Estelrich, estereotipada por el verso de Paul
Claudel: «¡Dieciséis mil sacerdotes y ni una sola apostasía!», aun-
que en realidad no llegaron los muertos a tantos miles ni faltaron
entre los vivos algunas apostasías, o humanas flaquezas. Vicente
Marrero, fundándose en un cálculo del Colegio Español de Ro-
ma, los estima en 13.400, o sea un 40 % del clero español. Según
la carta colectiva del episcopado, habían sido asesinados, sólo del
clero secular, unos 6.000 sacerdotes, y más de 300.000 seglares
habrían sucumbido «asesinados, sólo por sus ideas políticas y
especialmente religiosas». El único recuento serio y sistemático es
el de Antonio Montero, que en su Historia de la persecución religiosa
en España, 1936-1939 (Madrid, 1961) cita por sus nombres a 13
obispos, 4.184 sacerdotes seculares, 2.365 religiosos y 283 reli-
giosas. La matanza, aun reducida a estas proporciones reales,
resulta la persecución más sangrienta de la historia de la Iglesia.
Piénsese que los mártires de las persecuciones romanas que se
han podido individuar por los martirologios o por el testimonio
del culto, incluidos los de las Iglesias orientales, no pasan del
millar. Pero el mayor defecto de la obra de Montero –no el úni-
co– es que no hace la necesaria distinción entre períodos. Sin
llegar al extremo de los religiosos españoles residentes en Cuba,
que cuentan del 31 al 39 como si fueran años parecidos, tampoco
los años que van del 36 al 39 se pueden considerar iguales. Es
mucho más ponderado Josep Sanabre –lástima que su Martirologio
(Barcelona, 1943) se limite a la diócesis de Barcelona– cuando
distingue convenientemente las distintas etapas: hasta setiembre
de 1936, los sacerdotes son detenidos y liquidados sin ninguna
formalidad; a partir de setiembre, la creación de los Tribunales
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Populares supone un comienzo de garantías jurídicas, y los sa-
cerdotes y religiosos son generalmente condenados a penas de
cárcel; a partir de los sucesos de mayo de 1937, cuando los anar-
quistas y poumistas se enfrentaron en las calles de Barcelona a
los comunistas y a la Generalitat, reconoce Sanabre que «es-indis-
cutible que cesó el asesinato de nuestros compañeros de sacer-
docio» y que la casi totalidad de los sacerdotes presos fueron
puestos en libertad; con todo, la persecución continuaba, ya que
las medidas revolucionarias contra la Iglesia no habían sido dero-
gadas; finalmente, el desastre de la campaña de Cataluña y el
éxodo desorganizado hacia Francia provocó un último grupo de
víctimas, en enero y febrero de 1939. Lo más elocuente del Mar-
tirologio de Sanabre es el gráfico de la distribución por meses de
las víctimas: la casi totalidad de los 930 sacerdotes barceloneses
muertos lo fueron en los tres primeros meses. Este gráfico refuta
por sí solo dos versiones opuestas, ambas erróneas, sobre lo su-
cedido: no se puede negar la realidad trágica de las matanzas del
verano ardiente del 36, pero es inexacto pretender que el terror
hubiera durado hasta el fin de la guerra.

¿Se puede hablar en este caso de «persecución religiosa»? El
padre Alfonso Thió, jesuita, residente entonces en Barcelona, se
preguntaba aquellos días: «¿Rechazan a los ministros por causa
de Jesús, o rechazan a Jesús por causa de sus ministros? La pri-
mera hipótesis es muy halagadora, pero la segunda es también
posible, y en rechazarla de plano, ¿no habrá nada de fariseísmo?»
Para contestar con propiedad a esta pregunta habría que empezar
por hacer ver que una cosa es que haya persecución, y otra es
que todas las víctimas sean mártires. En sentido amplísimo, Se-
rrano Suñer hablaba de 400.000 martirizados. Después de la gue-
rra se habló indiscriminadamente de los «caídos por Dios y por
España», cuyos nombres aparecen aún en los muros de muchas
iglesias. El título de mártir, entendido en sentido estrictamente
teológico y canónico, sólo lo puede otorgar la Santa Sede, y no le
gusta hacerlo de un modo apresurado. En 1939 se recogieron
rápidamente datos en todas partes y el Gobierno español –y la
Iglesia– hubieran deseado una canonización en masa, o poco
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menos, de todos los «caídos». La Santa Sede no ha querido cano-
nizar, ni siquiera beatificar, a ni uno solo de los asesinados en la
guerra civil, por más que sin duda los hay que son verdaderos
mártires, que algún día subirán a los altares. Pero esto no es po-
sible averiguarlo hasta que haya pasado tiempo suficiente para
juzgar de un modo desapasionado, caso por caso, las circunstan-
cias, motivaciones y actitudes. Por otra parte, es innegable que la
Iglesia, como institución, había aparecido en las contiendas elec-
torales de la República formando un bloque con las derechas,
por lo que con razón se ha dicho que los ataques a personas y
edificios eclesiásticos se dirigían más al enemigo político que a la
fe en sí misma. En la revolución que estalló donde el Alzamiento
fue sofocado, se quiso extirpar de raíz a la Iglesia, vista como
fuente de oscurantismo y aliada de los ricos y hasta de los milita-
res sublevados. Las noticias que corrían sobre sacerdotes que
habían disparado contra el pueblo desde las iglesias o conventos,
o que se habían unido a las tropas rebeldes, son con seguridad
falsas, y en ocasiones ridículas –como cuando la Solidaridad Obrera
de Barcelona asegura que algunos curas han disparado con balas
envenenadas, o que los Hermanos de San Juan de Dios del Hos-
pital de San Pablo asesinaban a los enfermos con inyecciones
mortales, por lo cual los milicianos tuvieron que ajusticiarlos–,
pero no son tanto un invento malicioso de la propaganda como
imaginaciones nacidas de una arraigada noción de la Iglesia y de
su papel negativo en la sociedad. Era una noción global: no «tal
sacerdote es fascista», o «tal convento está con los señoritos ri-
cos», sino «la Iglesia y todo el clero están aliados con nuestros
enemigos». No se hizo salvedad en favor de personas o grupos
que se hubieran distinguido por su sentido democrático, su aper-
tura social o su caridad con los necesitados. Se ha dicho que los
protestantes, que no se habían metido en política, fueron res-
petados; en realidad, el primer edificio religioso incendiado en
Barcelona fue la capilla evangélica de la calle Internacional, en los
números 24-26, con las escuelas anexas, según consta en el dieta-
rio de servicio del Cuerpo de Bomberos. El dominico padre Ga-
fo, uno de los católicos sociales más avanzados, tanto en lo doc-



Hilari Raguer - La Iglesia, 1936-1939 - pág. 129

trinal como en lo práctico –propugnó los sindicatos no con-
fesionales–, fue asesinado sin contemplaciones. En Cataluña,
donde la Iglesia había sido en su conjunto opuesta a la Dictadura,
favorable a la República y relativamente abierta y tolerante, la
persecución fue no menos feroz que en cualquier otra parte. Era
el fracaso de toda aquella línea del catolicismo catalán liberal –
sacerdotes y también laicos– que no sólo no se había compro-
metido con los sublevados sino que había hecho todo cuanto
estuvo en sus manos para que no estallara la guerra civil. Tenían
que sentirse doblemente derrotados, mucho más que Goded y
los demás militares que aquellos días eran juzgados y fusilados en
Montjuich, tanto si estos católicos eran también fusilados –sin
proceso– como si lograban escapar. Uno de estos últimos, el
canónigo Carles Cardó, lo ha evocado patéticamente:

«El día 2 de agosto de 1936 salíamos de Barcelona en una
nave italiana, que nos llevó a Génova, cerca de un centenar de
sacerdotes y religiosos catalanes salvados de las garras de la
FAI por las autoridades de la Generalitat. Allí acabamos de
enterarnos de la destrucción o profanación casi total de los
templos de Cataluña y del trágico final de innumerables ami-
gos, sacerdotes y seglares. Aquellos primeros días veíamos el
éxodo de muchos egregios patricios cargados de historia ca-
talanista que tuvieron que huir "porque Cataluña había triun-
fado".»
En efecto, a los ojos de los revolucionarios todo era lo mis-

mo. Se enorgullecían de haber logrado a la vez, y de modo insu-
perablemente expeditivo, la plena autonomía de Cataluña y el
aplastamiento de la Iglesia. «El problema de la Iglesia –decía An-
dreu Nin, el líder del POUM, a los quince días del Alzamiento–lo
hemos resuelto, simplemente, no dejando ni una entera» (La
Vanguardia, 2 agosto 1936). Y en su discurso del 6 de setiembre
en el Gran Price de Barcelona hacía este balance:

«La clase trabajadora de Cataluña y la clase trabajadora de
España no lucha por la República democrática. La revolución
democrática en España hasta ahora no se había hecho. Cinco
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años de República y ninguno de los problemas fundamentales
de la revolución española se había resuelto. No se había re-
suelto el problema de la Iglesia, no se había resuelto el pro-
blema de la tierra, no se había resuelto el problema del ejér-
cito, ni el problema de la depuración de la magistratura, ni el
problema de Cataluña. Y bien, compañeros, todos estos obje-
tivos concretos de la revolución democrática han sido realiza-
dos no por la burguesía liberal, que no lo había podido hacer
en cinco años, sino por la clase trabajadora, que los ha re-
suelto en pocos días con las armas en la mano.

»El problema de la Iglesia ya sabéis cómo se ha resuelto :
no queda ni una iglesia en toda España (...). La clase que ejerc-
ía la hegemonía en el movimiento nacionalista de Cataluña era
la pequeña burguesía. Los partidos pequeño burgueses eran
los depositarios y la expresión más genuina de este movimien-
to nacional de Cataluña, y los hechos, también, compañeros,
han demostrado la justeza de nuestras afirmaciones. El pro-
blema de Cataluña hoy está resuelto, y está resuelto, no por la
pequeña burguesía, sino por la clase trabajadora, que se or-
ganiza en Cataluña y que, en realidad, obra como un Estado
con plena autonomía. (Aplausos.)»
No estará de más decir aquí, como entre paréntesis, que otro

problema que la república burguesa no había podido resolver era
el del anarquismo libertario y los marxismos extremistas, y que la
revolución comunista lo resolvió expeditamente después de ma-
yo del 37, con las armas en la mano también. Y Nin fue preci-
samente la víctima más destacada. Víctor Manuel Arbeloa ha
recordado que a Andreu Nin se le aplicó la misma lógica con que
él, en 1922, justificaba la represión contra los anarquistas rusos:
«Nuestros camaradas rusos –decía entonces– se ven inevitable-
mente obligados a reprimir de una manera implacable cualquier
intento que pudiera quebrantar su poder. No es solamente su
derecho, sino su deber. La salvación de la Revolución es la razón
suprema.» Y Arbeloa comenta: «¿Y quién juzgará esta salvación?
¿Los Tribunales Populares? ¿La banda de Orlov? La "salvación
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de la revolución" nos recuerda demasiado a la "razón de Es-
tado". ¿No hay otro criterio? ¿No hay otro límite? ¿Me será lícito
pronunciar aquí el vocablo "pequeño burgués" de "persona"? Me
temo –prosigue Arbeloa– que si la salvación de la Revolución es
la razón suprema, muchos aprovecharán tal razón para repetir la
tragedia de aquel hombre apasionante que se llamó Andreu Nin.»
(El Ciervo, agosto 1975.)

Pero lo que aquí sostenemos no es que la persecución contra
la Iglesia fuera justa o injusta, sino que fue persecución, cual-
quiera que fuera la intención de los perseguidores. Macaulay, a
propósito de las persecuciones religiosas en Gran Bretaña, ha
dicho certeramente que aunque el encarcelamiento o la muerte
de los miembros de una religión o Iglesia se hagan por razones
políticas, no es preciso, para poder afirmar que hay persecución
religiosa, que se dé de parte de los perseguidores un odio especí-
fico contra Dios o contra aquella religión; si las personas indi-
viduales son buscadas y sancionadas no por delitos o actos con-
cretos contra el Estado, que ellas personalmente hayan cometido,
sino porque el solo hecho de pertenecer a aquella confesión reli-
giosa o de ser ministros suyos ya se equipara a la traición a la
patria y a desafección al régimen imperante, entonces, por más
que la autoridad persiga una finalidad eminentemente política –
como la perseguían los emperadores romanos, y casi todos los
perseguidores–, hay que hablar de persecución religiosa. Y esto
es lo que ocurría en nuestro país en el verano de 1936.

Pero, ¿cómo llamaría Macaulay a lo que ocurría en la otra zo-
na, donde un maestro podía ser depurado y perder su puesto por
no ser católico practicante, y un obrero podía ser fusilado, no
por asesinatos o robos probados, sino por tener carnet de la
CNT o la UGT, o incluso por suponerse que en febrero del 36
había votado por el Frente Popular?
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La otra persecución

Justo es, ya que hemos hablado de los sacerdotes muertos,
que hablemos también un poco de los otros, pues la piel de un
cura no es más preciosa que la de un seglar. Lo que pasa es que
da más que hablar. Hay una especie de fenómeno óptico en vir-
tud del cual los muertos no abultan igual, sino más o menos, se-
gún su rango social o el estamento a que pertenecen. Los guillo-
tinados por Robespierre en los tiempos del terror de la Revolu-
ción francesa eran muchos menos –varias veces menos– que los
ametrallados por Cavaignac en la represión de la Comuna de
París, pero mientras que éstos eran gente de poca monta aquéllos
eran aristócratas y clérigos, y su triste suerte dio lugar a una in-
mensa historiografía, desdoblada en literatura y hasta en cine-
matografía. Así, aunque según todos los indicios la represión
blanca fue más sangrienta que la persecución roja, no ha dado
tanto que hablar. Piénsese también en el papel de los fugitivos
como caja de resonancia de lo sucedido. Los aristócratas que
lograban escapar de la Revolución francesa pregonaban por las
cortes y los salones de toda Europa el horror de las ejecuciones;
los supervivientes de la represión de la Comuna no pudieron salir
al extranjero, y de hacerlo no habrían sido recibidos en los pala-
cios del Rhin para contar, entre banquetes y bailes, cómo habían
sido barridos sus compañeros. Análogamente, los eclesiásticos y
las personas de derechas, generalmente acomodadas, que pu-
dieron salir de la zona republicana –muchas veces con la compli-
cidad de los mismos gobernantes–, hablaban de ella como de un
infierno, y la prensa católica de todo el mundo les hizo de alta-
voz; en cambio, los obreros y campesinos de Andalucía y Extre-
madura en el 36, o de Cataluña y Madrid el 39, no pudieron en su
inmensa mayoría salir en un barco italiano o francés, con pasa-
porte quizá falsificado por las mismas autoridades, ni la Iglesia,
que tan cuidadosamente ha hecho el recuento de los sacerdotes
muertos, no lo ha hecho de los otros, que también eran herma-
nos. Las embajadas, que en 1936 recibieron y salvaron a centena-
res de refugiados, con una amplísima, por no decir abusiva inter-
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pretación del derecho de asilo –extendido a pisos y aun edificios
vecinos para que cupiera más gente–, ¿salvaron «un solo obrero»
en 1939?

El tema ya no es tabú. Ricardo de la Cierva ha anunciado
haber emprendido un riguroso estudio monográfico sobre la
represión en la zona nacional, del que ha adelantado algunas
conclusiones provisionales. Distingue entre la represión incon-
trolada de los primeros momentos y el procedimiento jurídico,
cuando, convertido Franco en jefe supremo del Movimiento,
reservó para su auditoría las penas de muerte. Cree que el núme-
ro de víctimas «es de un orden de magnitud parecido en una y
otra zona». Como él mismo había escrito en su prólogo a La
segunda República, de Jesús Lozana, «no es la crueldad patrimonio
de un bando en las guerras civiles españolas». Aunque el re-
cuento general probablemente no se podrá hacer nunca del mo-
do en que se han registrado los eclesiásticos, los militares, los
financieros y los miembros de la nobleza asesinados en la zona
republicana, todo lleva a pensar que fueron más los otros. Algu-
nas monografías locales –publicadas o inéditas– parecen confir-
marlo.

No hablaremos aquí de las tres obras que más han contri-
buido a divulgar los excesos de los nacionales: Un año con Queipo,
de Antonio Bahamonde; Doy fe, de Antonio Ruiz Vilaplana; y,
sobre todo, Les grands cimetières sous la lune, de Georges Bernanos.
Prescindiremos también de todas las noticias, no siempre infun-
dadas, que la propaganda republicana difundía durante la guerra.
Nos limitaremos a unos cuantos testimonios de personas adictas
al Alzamiento y publicados en territorio nacional y bajo su cen-
sura, por lo que, como confesiones de una de las partes, han de
resultar una prueba plena.

Entre la documentación preparatoria del Alzamiento que han
publicado Castillo y Alvarez en Barcelona, objetivo cubierto (Barce-
lona 1958), y con el número 8 entre las «órdenes de urgencia a
cargo de la Junta de Gobierno», figura la siguiente:

«En el primer momento y antes de que empiecen a hacerse
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efectivas las sanciones a que dé lugar el Bando del Estado de
Guerra, deben consentirse ciertos tumultos a cargo de civiles
armados para que se eliminen determinadas personalidades, se
destruyan centros y organismos revolucionarios.»
La «instrucción reservada número uno» del «Director» (Mola),

enviada en abril de 1936, prevé que
«la acción ha de ser en extremo violenta para reducir lo antes
posible al enemigo, que es fuerte y bien organizado. Desde
luego, serán encarcelados todos los directivos de los partidos
políticos, sociedades o sindicatos no afectos al Movimiento,
aplicándose castigos ejemplares a dichos individuos para es-
trangular los movimientos de rebeldía o huelgas».

Los militares profesionales no estarían tampoco seguros, se-
gún la instrucción número 1 del 20 de junio:

«Ha de advertirse a los tímidos y vacilantes que aquel que
no está con nosotros, está contra nosotros, y que como ene-
migo será tratado. Para los compañeros que no son compañe-
ros, el movimiento triunfante será inexorable.»

Estos documentos fueron publicados por el converso Joaquín
Pérez Madrigal en el mismo año 1936, en Avila, en su libro Augu-
rios, estallidos y episodios de la guerra civil. De acuerdo con estas con-
signas, los militares que no se habían querido sumar a los suble-
vados fueron fusilados, tanto si se trataba de un teniente como
de un general. «La represión en Africa fue dura y rápida», dice
Ramón Salas Larrazábal en la Historia del Ejército Popular de la Re-
pública.

El ejército de Africa era el único verdaderamente eficiente.
Uno de los responsables de la conspiración militar en Barcelona
escribía a un dirigente tradicionalista, que por lo visto le ponía
demasiadas condiciones políticas:

«Recurrimos a ustedes porque contamos únicamente en los
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cuarteles con hombres uniformados, que no pueden llamarse
soldados; de haberlos tenido, nos hubiéramos desenvuelto so-
los.»

Los legionarios y los regulares no eran ni mucho menos uni-
formes vacíos, sino hombres valientes, entrenados y –al menos
para el combate– disciplinados. Frente a ellos, los milicianos, aun
siendo muy valientes y contando con algunos núcleos muy du-
chos en la lucha callejera y el atentado con pistola o bomba, no
estaban en condiciones de ganar batallas campales, sobre todo
porque no toleraron ser dirigidos por los muchos y buenos mili-
tares profesionales con que podían contar. De ahí que el ejército
de Africa pudiera llegar en una impresionante galopada, y a pesar
de sus efectivos relativamente reducidos, desde el estrecho a las
puertas de Madrid. Pero aquellas pocas y eficientes unidades mi-
litares no podían desperdigarse dejando guarniciones en cada
pueblo que tomaban. Como por otra parte sabían muy bien que
los campesinos andaluces y extremeños les eran en su inmensa
mayoría adversos, para no dejar enemigos en su retaguardia no
les quedaba –fríamente hablando– más remedio que eliminarlos.
No es por una especial convicción política ni por ejecución de un
plan preconcebido del mando republicano que había tantos gue-
rrilleros, sino porque el que tuvo tiempo huyó al monte. No todo
es novela en Por quién doblan las campanas, de Hemingway. Queipo
de Llano, en la primera de sus famosas charlas difundidas por
toda España, advertía:

«Con harto sentimiento me doy cuenta de la estulticia de
algunos obreros del Ayuntamiento y otros sitios que han
abandonado el trabajo, merced a coacciones de los directivos;
éstos "vivirán poco", pues ya he dado órdenes de que se les
detenga inmediatamente.»

Queipo encargó al general Castejón, recién llegado de Africa
con los primeros legionarios, la conquista de Triana, que al otro
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lado del Guadalquivir se le resistía. Al ocuparla encontraron
cadáveres de personas de derechas a las que, tras matarlas, se las
había expuesto en la calle con un cartel en el pecho que decía
«por fascista». «Yo me limité –dice Castejón– a dejar sobre el
cuerpo de cada asesinado el cadáver de un asesino, en forma de
cruz.» En la represión del barrio de la Macarena, en la misma
Sevilla, tuvo Castejón las primeras bajas de la campaña: dos
muertos y doce heridos. «Pero el escarmiento fue ejemplar. Cayó
todo el comité revolucionario, con su cabecilla al frente.» Ortiz
de Villajos, que ha eternizado la Ruta liberadora de la columna Cas-
tejón, cuenta que en Morón de la Frontera el castigo fue «durí-
simo», y que al tomar Puente Genil «se castigó de firme».

El primer bando de Queipo, el 18 de julio, amenazó con pasar
por las armas a «los directivos de los sindicatos cuyas organiza-
ciones vayan a la huelga». Otro bando del 23 de julio decretó que

«en todo gremio que se produzca una huelga o abandono de
servicio, que por su importancia pueda estimarse como tal,
serán pasados por las armas inmediatamente todas las perso-
nas que compongan la directiva del gremio y, además, un
número igual de individuos de éstos, discretamente escogi-
dos».

Disponía asimismo que quienes desobedecieran a la autoridad
o no acataran los bandos presentes o futuros «serán también
fusilados sin formación de causa». Como réplica a los actos de
crueldad que en los pueblos o en el campo se cometieran contra
los de derechas, un bando de 24 de julio notifica que

«serán pasados por las armas, sin formación de causa, las di-
rectivas de las organizaciones marxistas o comunistas que en
el pueblo existan y, caso de no darse con tales directivos,
serán ejecutados un número igual de afiliados arbitrariamente
elegidos».

El bando de 28 de julio hace saber que si en alguna casa se
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encuentran armas «serán inmediatamente fusilados el cabeza de
familia o persona de mayor representación que ocupe el inmue-
ble donde aquélla se encuentre». Según el bando del 30 de julio,
militarizados los transportes, si los conductores cometen cual-
quier acto contra la buena marcha del servicio, como puede ser
no haber inspeccionado el vehículo antes de emprender el viaje,
o aun la falta de puntualidad, «serán pasados por las armas».

De las matanzas de Badajoz se discuten el volumen y los de-
talles, pero las admiten sustancialmente La Cierva y Martínez
Bande. Yagüe nunca las negó. Martínez Bande, del Servicio
Histórico Militar, en su obra La invasión de Aragón y el desembarco en
Mallorca (Madrid, 1970), reproduce el siguiente telegrama dirigido
el 12 de agosto al comandante militar de Palma de Mallorca:

«A toda costa deberá defenderse Mallorca fusilando al que
desfallezca. Salud Patria y existencia Isla lo exigen.»
En Mis almuerzos con gente importante cuenta Pemán que el gene-

ral Cabanellas, cuando aún presidía la Junta de Defensa, le pidió
que le redactara un decreto prohibiendo vestir de luto:

"Pensé unos instantes y silabeé:
»--Mi general..., creo que se ha matado y se está matando

todavía por los nacionales demasiada gente.
»Cabanellas pensó casi un minuto, y me contestó grave-

mente:» (...) Era un veterano soldado, y un viejo liberal. Su
conclusión al despedirme era cerradamente práctica:

"-Algún día nos daremos cuenta de que, como siempre
ocurre en estos episodios exaltados, hay fusilamientos en los
que el tiro sale por la culata.»

De Yagüe cuenta su alférez capellán cuánto lamentaba las sen-
tencias de muerte que se veía obligado a dictar, y cómo pro-
curaba que las víctimas se confesaran. Eso sí: que se confesaran.
Si en una zona hubo muchos mártires, en la otra hubo muchos
confesores. En su carta colectiva de 1 de julio de 1937, los obis-
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pos tenían el gran consuelo de poder decir a todo el orbe católico
que

«al morir, sancionados por la ley, nuestros comunistas se han
reconciliado en su inmensa mayoría con el Dios de sus pa-
dres. En Mallorca han muerto impenitentes sólo un 2 %; en
las regiones del Sur no más de un 20 %, y en las del Norte no
llegan tal vez al 10 %. Es una prueba del engaño de que ha si-
do víctima nuestro pueblo».
Pero, si estaban engañados, ¿por qué los fusilaban? Y si fusi-

laban a hombres engañados, ¿por qué publicaron los obispos un
documento solemne en elogio de quienes tal hacían? Esta frase
de la pastoral colectiva es, por su misma ingenuidad, escalo-
friante. Como lo es la que, poco después, en 1942, escribía el
capellán de la cárcel Modelo de Barcelona:

«Sólo al condenado a muerte, en lo que humanamente ca-
be, le es posible saber la hora fijada en que ha de comparecer
ante aquel juez cuyo juicio, supremo, decisivo e inapelable es
lo único que pueda para toda una eternidad interesarle.
"¿Cuándo moriré? ¡Oh, si lo supiera!", repiten a diario las vo-
ces íntimas de millones y millones de conciencias. Pues bien:
el único hombre que tiene la incomparable fortuna de poder
contestar a esa pregunta es el condenado a muerte. "Moriré a
las cinco de esta misma mañana."

¿Puede darse una gracia mayor para un alma que haya an-
dado en su vida apartada de Dios?»

Por desgracia, esta mentalidad estaba muy difundida entre el
clero español de entonces, hipersensible a sus propias heridas y
sordo y ciego para las ajenas. No exageraba demasiado Irujo
cuando, en carta al cardenal Nidal 1 Barraquer (23 mayo 1938), le
decía:

«Tenga presente que en las dos zonas se han hecho márti-
res; que la sangre de los mártires, en religión como en política,
es siempre fecunda; que la Iglesia, sea por lo que fuere, figu-
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rará como mártir en la zona republicana y formando en el pi-
quete de ejecución en la zona franquista.»
Entre las contadas protestas de eclesiásticos contra las ejecu-

ciones sumarias, hay que destacar la de don Marcelino Olaechea,
obispo de Pamplona. Cuando llegaba a un pueblo el cadáver de
un voluntario caído en el frente, no era raro que el entierro ter-
minara en ejecución, casi diría linchamiento, de algún vecino
fichado como desafecto al Movimiento. Así se entiende el dis-
curso de monseñor Olaechea, el 15 denoviembre de 1936, en la
imposición de insignias a unas señoras de Acción Católica:

«No puedo desperdiciar la ocasión que Dios me ofrece sin di-
rigiros la palabra. Palabra que puede ser histórica. Palabra que
dejo como lema, como orden del día, a las cuatro Ramas de la
Acción Católica, en los tiempos que atravesamos, y en los que
atravesaremos después del triunfo. Es palabra que viene de la
Cruz, cruz cuyo distintivo acabáis de recibir. Es palabra di-
vina, dulce y consoladora de la suprema intercesión de Cristo
muriente por todos sus verdugos: ¡Perdónalos, Padre, que no
saben lo que hacen!
»¡Perdón, perdón! ¡Sacrosanta ley del perdón!
»¡No más sangre! ¡No más sangre! No más sangre que la que quie-
re el Señor que se vierta, intercesora, en los campos de batalla,
para salvar a nuestra Patria gloriosa y desgarrada; sangre de
redención que se junta, por la misericordia de Dios, a la san-
gre de Jesucristo, para sellar con sello de vida, pujante y vi-
gorosa, a la nueva España, que nace de tantos dolores.
»No más sangre que la decretada por los Tribunales de Justi-
cia, serena, largamente pensada, escrupulosamente discutida,
clara, sin dudas, que jamás será amarga fuente de remordi-
mientos.
»Y... no otro género.
»¡Católicos y católicas de la gloriosa diócesis de Pamplona!
Vosotros y vosotras, en particular los llamados al apostolado
como auxiliares de la jerarquía, socios queridos de la Acción



Hilari Raguer - La Iglesia, 1936-1939 - pág. 140

Católica, practicad con todo el amor, predicad con toda la
energía las palabras de Jesucristo en la Cruz, palabras que dis-
tinguen a los cristianos: "Perdónalos, Padre, que no saben lo
que hacen." Nosotros no podemos ser como nuestros herma-
nos del otro bando; esos hermanos ciegos, envenenados, que
odian, que no saben de perdón.
»No podemos ser como ellos: hemos abrazado una ley de
perdón, y en ella nos apoyamos para que Dios nos perdone.
»!Católicos! Cuando llegue al pueblo el cadáver de un héroe
muerto por defender a Dios y a la Patria en el frente de bata-
lla, y lo lleven en hombros y llorando los mozos, sus compa-
ñeros de valentía, y una turba de deudos y amigos acompañe
sollozando el féretro, y se sienta hervir la sangre de las venas y
rugir la pasión en el pecho y descerraje los labios un grito de
venganza..., entonces que haya un hombre, que haya una mu-
jer que pague, sí, a la naturaleza su tributo de lágrimas (si no
las puede sorber el corazón), pero que se llegue al ataúd, ex-
tienda sobre él los brazos y diga con toda su fuerza: "No, no;
atrás, atrás; la sangre de mi hijo es sangre redentora; estoy
oyendo su voz, como la de Jesucristo en la Cruz; acercaos y
sentiréis que dice: ¡Perdón! ¡Que a nadie se le toque por mi
hijo! ¡Que nadie sufra! ¡Que se perdone a todos! Si el alma
bendita de mi mártir, que goza de Dios, se os hiciera visible,
os desconocería. Si os dierais a la venganza y os pudiera mal-
decir, os maldeciríamos yo y mi hijo."
»Yo estoy seguro de que así hablarán las conciencias cristianas
de esta gran Navarra.
»Perdón y caridad, hijos míos.
»Yo veo levantarse en cada pueblo una montaña gigantesca de
heroísmo, y un alma insondable de angustias y temores.
»De temores. Almas que vienen en tropel y temblorosas a la
Iglesia en busca de bautismo y matrimonio, confesión y euca-
ristía. Vienen con sinceridad; pero no venían antes. Se han ro-
to los eslabones de las cadenas que aprisionaban y corren al
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cálido consuelo de la fe. Pero traen el miedo, atravesado co-
mo una daga, en el alma. Y los hemos de ganar con la sin-
ceridad de nuestra fe, con la sinceridad de nuestro cariño, con
la justicia social y la caridad.
»Se allanarán las montañas y la sima, y por la ruta feliz de la
paz marcharemos todos como hermanos, cantando la santi-
dad de la Iglesia, en la prosperidad y grandeza de la Patria.
»Que mueran los odios.
»Ni una gota más de sangre de castigo. »Mujeres católicas, in-
terponed la delicadeza de vuestra mente, el fuego de vuestro
generoso corazón, entre la justicia y los reos. Trabajad para
que no haya una mano que haga saltar con injusticia, una gota
de sangre.
»Ni una gota de sangre de venganza.
»Una gota de sangre mal vertida pesa como un mundo de
plomo en la conciencia honrada: no da reposo en la vida y sa-
tura de pena y remordimiento en la muerte.
»Una gota de sangre ahorrada endulza toda la vida; y da la es-
peranza de toda una gloria. »Lema y palabras de orden: "Pa-
dre, perdónalos, que no saben lo que hacen."
»Os habéis acercado trescientas a recibir la insignia de Acción
Católica. Si cuento con trescientas propagadoras de esta pala-
bra de orden, se terminaron los odios. Ya no habrá izquierdas
y derechas; no habrá partidos: todos hermanos. El Evangelio
es uno, y será uno hasta el fin de los siglos; y cumpliéndolo
con sinceridad de vida, llegaremos a aquella que es vida ver-
dadera, sin fin y sin dolores; y a aquella Patria que es verda-
dera Patria, sin disensiones ni partidos.
»Dios nos la dé a todos por su gran misericordia. Amén.»

Este emocionante y valiente discurso –piénsese que hacía exac-
tamente un mes que el vecino obispo de Vitoria, Mateo Múgica,
había sido expulsado sin contemplaciones, a pesar de sus pro-
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testas de adhesión al Movimiento– merece ser analizado, no sólo
por su protesta contra las formas más flagrantemente injustas de
muerte, sino también por su lúcida visión de la situación pastoral
creada en la zona nacional. A Olaechea no le engañaban los tem-
plos llenos: «Traen el miedo, atravesado como una daga, en el
alma.» En cambio, los obispos, en su carta colectiva –Gomà es-
cribe y los demás firman, Olaechea también– se congratulan de
que hasta los comunistas condenados a muerte reciben los sa-
cramentos. «Mientras en la España marxista se vive sin Dios –
escriben– en las regiones indemnes o reconquistadas se celebra el
culto divino y pululan y florecen nuevas manifestaciones de la
vida cristiana.» Para el obispo de Pamplona, la afluencia a los
sacramentos y a los actos de piedad no es una ganga que invite a
la comodidad, sino un drama, fuente de exigencias pastorales:
amor, justicia social, reconciliación.

Menos significativo, pero también interesante, es el testimo-
nio del padre Getino, dominico de gran categoría intelectual,
teólogo e historiador, amigo de Unamuno. De las largas conver-
saciones con él concibió su teoría –que por cierto el Santo Oficio
condenaría– de la «mitigación de las penas del infierno», esto es,
que no serían eternas, sino que irían disminuyendo hasta desapa-
recer. Desde Roma, donde el Movimiento le cogió, y al regresar a
España, se puso con todo su prestigio al servicio de la causa na-
cional. Con todo, decía en una conferencia por radio, publicada
luego en La Ciencia Tomista (1937):

«No podemos negar que en la guerra es imposible evitar
ciertos excesos, mientras no se organicen los tribunales. Los
paseos que se daban en los primeros tiempos de la guerra, se-
guidos de ejecuciones sin proceso formal, se realizaban por
crímenes verdaderos o supuestos, no por cuestión de ideas
solamente, ni por represalias, ni como camino para el expolio,
como en la acera opuesta. Aun siendo así, eran más bien tole-
rados que reprochados, y fueron finalmente prohibidos los
trágicos paseos (...). Es menester que los extranjeros no nos
puedan echar en cara que fusilamos a nadie sin procesos (...).
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Los tribunales mismos tienen que pensar más en las penas in-
termedias que en las de muerte, recogiendo en sus fallos esa
enorme gama de castigos que median entre absolver a uno y
fusilarle.»

El jesuita Fernando Huidobro, capellán de la Legión y entu-
siasta a más no poder de la causa .nacional, se creyó en el deber
de redactar dos escritos, dirigido el primero a las autoridades
militares y el segundo al Cuerpo Jurídico Militar, titulados Normas
sobre la aplicación de la pena de muerte en las actuales circunstancias. Nor-
mas de conciencia. Se proponía el primero «formar la conciencia de
los jefes y oficiales del Ejército, y evitar que en el uso de faculta-
des extraordinarias de justicia, que ahora por fuerza de las cir-
cunstancias tienen que desempeñar, haya excesos que manchen
el honor de nuestras armas.» Por lo que reprueba, se puede saber
lo que ocurría:

«Toda condenación en globo, sin discernir si hay inocentes
o no en el montón de prisioneros, es hacer asesinatos, no ac-
tos de justicia (...). El rematar al que arroja las armas o se rin-
de, es siempre un acto criminal (...). Los excesos que personas
subalternas hayan podido ejecutar, están en contradicción
manifiesta con las decisiones del Alto Mando, que ha de-
clarado muchas veces querer el castigo de los dirigentes, y re-
servar a las masas seducidas para un juicio posterior, en que
habrá lugar a gracia.»

En el segundo escrito, dirigido al Cuerpo Jurídico Militar, dic-
taminaba así:

«Se puede afirmar que los asesinos de mujeres, sacerdotes y
otras personas inocuas; los autores de esos crímenes repug-
nantes que marcan un grado infrahumano de perversión de la
naturaleza, con casos de un sadismo asqueroso; los que han
incurrido en delitos que todo código sanciona con penas
gravísimas, pueden merecer la pena de muerte. Y si no son lo-
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cos o idiotas, se presume que la merecen. Lo mismo se puede
decir de los guías y promotores conscientes de un movi-
miento como el comunista, que lleva en sí tales horrores; los
que desde el periódico, el libro o el folleto han excitado a las
masas (...). En cambio, hay que proceder con suma lenitud
cuando se trata de las masas engañadas (...). No se incurre en
la responsabilidad necesaria para merecer la pena de muerte
por el mero hecho de estar afiliado a la CNT o a la UGT; ni
aun por tomar un fusil por defender ideales, equivocados, pe-
ro sinceramente tenidos por lo mejor para la sociedad.»

El padre Huidobro logró –tras vencer muchos obstáculos–
hacer llegar sus Normas al mismísimo general Franco, con un es-
crito exponiendo los excesos que se cometían, escrito que el bió-
grafo del padre Huidobro no ha juzgado prudente reproducir. El
teniente coronel Carlos Díaz Varela, ayudante de Franco, le con-
testó que al saber éste lo que pasaba, «se indignó» y «lamentó que
no le avisasen a él en seguida estas cosas». «Son muy lamentables
esas extralimitaciones de algunos locos, que sólo sirven para des-
prestigiar la causa y ofender seriamente a Dios», decía Díaz Vare-
la.

En la zona nacional el mando tuvo desde el primer momento
firmemente las riendas del poder para hacer o dejar hacer, man-
dar o prohibir lo que quisiera. Cuando la Santa Sede y el cardenal
Gomà protestaron por los fusilamientos de sacerdotes vascos
(octubre de 1936), Franco le contestó: «Tenga Su Eminencia la
seguridad de que esto queda cortado inmediatamente», y quedó
cortado. En la zona republicana, y muy especialmente en Cata-
luña, el 19 de julio provocó un vacío de poder que duró prácti-
camente hasta mayo del 37. Entretanto, las autoridades legales
hacían lo que podían para arrebatar al poder de la calle sus vícti-
mas. El falangista catalán Fontana confiesa que nunca ha enten-
dido la relativa facilidad con que a principios de 1937 la gente
perseguida podía embarcarse para el extranjero; llega a pensar
que fue una táctica roja para deshacerse de enemigos interiores o



Hilari Raguer - La Iglesia, 1936-1939 - pág. 145

descuido; «todo –dice– menos sentimientos humanitarios». Para
interpretar aquellos primeros meses habría que empezar por ad-
mitir lo que Fontana quiere negar: sentimientos humanitarios y
de horror ante los crímenes cometidos. La Generalitat no había
armado a los anarquistas. Incluso el 18 de julio, cuando los afri-
canos ya se habían levantado, fuerzas de orden público de la Ge-
neralitat quitaron por la fuerza a los sindicalistas las armas que
éstos habían arrebatado a los buques anclados en el puerto de
Barcelona. El nismo día 19, a las 3 de la madrugada, horas antes
de iniciarse el Alzamiento en la capital catalana, García Oliver y
Abad de Santillán acudieron a la Comisaría de Orden Público
para pedir los fusiles de los guardias de asalto y demás tropas a
las órdenes de la Generalitat, asegurando que ellos, los sindica-
listas, sabrían manejarlas mejor y sin riesgo de traición para el
Gobierno; el comisario, Federico Escofet, respondió que tenía
plena confianza en sus guardias, y les negó los fusiles. Los sindi-
calistas se armaron con lo que fueron tomando a los militares
sublevados que morían o se rendían, y sobre todo apoderándose
del armamento de la Maestranza. Cabe discutir si hubo negligen-
cia, de parte de Companys y de sus colaboradores, cuando la
ocupación de los cuarteles y depósitos de armamento el mismo
19 de julio, y si no pudo o no quiso desarmar y reducir al pueblo
que había luchado a su lado contra los sublevados, con gran
heroísmo y numerosas bajas. Cuando el 20 empezaron los asesi-
natos, Companys ya no podía detener la revolución libertaria.
Llamó a los dirigentes sindicalistas a la Generalitat y llegó con
ellos a aquella fórmula de compromiso que fue el Comité Central
de Milicias Antifascistas de Cataluña. En los meses siguientes,
trabajosamente, fue recuperando palmo a palmo el poder, hasta
la crisis de mayo del 37, en que los anarquistas y el POUM fue-
ron vencidos. Pero quien ganó entonces la batalla no fue la Ge-
neralitat de Companys, sino la República de Negrín.

En los primeros meses de la guerra, el Comité de Milicias– o
sea en la práctica la CNT y la FAI– mandaban en la calle con sus
patrullas de control y guardaban las fronteras. La Generalitat
ofrece el ejemplo insólito de un gobierno que falsifica pasaportes
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y organiza viajes de barcos enteros para que sus enemigos políti-
cos –clero y personalidades burguesas– puedan evadirse de los
anarquistas. De la zona nacional, por cierto, no salió ningún bar-
co. Muchos buscaban llegar hasta las cárceles dependientes de la
Generalitat, porque en los primeros meses eran lo más seguro de
Cataluña; más tarde, pasado mayo del 37, gestionarían su ex-
carcelación y la salida al extranjero.

Diversas autoridades condenaron públicamente los excesos.
Ventura Gassol, miembro del Gobierno de la Generalitat, decía
por la radio el 29 de julio: «Evitemos estos hechos de pillaje y de
instintos de venganza, que manchan el honor de Cataluña y no
pueden dar ningún fruto positivo.»

De la misma CNT salieron voces de protesta. Digamos, de
paso, que aunque destacados líderes anarcosindicalistas se glorifi-
caron entonces y más tarde del exterminio de la Iglesia y de la
burguesía, no hay que cargarles a ellos toda la responsabilidad de
lo ocurrido; además de los delincuentes comunes, y de los que
aprovechaban el río revuelto para liquidar cuentas personales o
laborales pendientes, no faltó gente de otros partidos, sin excluir
algún grupo nacionalista catalán, que también se manchó las ma-
nos de sangre. Entre los cenetistas que reaccionaron contra los
sucesos hay que destacar a Joan Peiró, que desde el primer mo-
mento, especialmente en su ciudad de Mataró, salvó vidas, edifi-
cios religiosos e imágenes, desafiando con su presencia, su pala-
bra y sus escritos, y con no poco riesgo de su vida, a sus propios
compañeros armados. Pertenecía al sector «trentista» de la CNT,
enemigo de los métodos terroristas de la FAI. Peiró era obrero
del vidrio, cuando había que trabajarlo soplando y, a falta de
máscaras protectoras, era profesión insana. Con unos compañe-
ros fundó una cooperativa de producción, que pronto prosperó,
porque era gente laboriosa y que conocía bien su oficio. Llegó un
momento en que había que ampliar la fábrica; alguno de los
compañeros lamentaba que entraran nuevos colaboradores que
se beneficiarían del negocio próspero sin haber sufrido con ellos
los comienzos difíciles, y proponía que se les admitiera sólo a
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sueldo. Peiró se opuso enérgicamente, diciendo que eso sería
convertirse ellos en burgueses explotadores y claudicar de todo
aquello por lo que habían luchado. Fue ministro de Industria en
el segundo Gobierno de Largo Caballero (noviembre del 36 a
mayo del 37). En los sucesos de mayo del 37 hizo todo lo que
pudo por detener aquella lucha absurda. Habiendo cesado en su
cargo de ministro, sus compañeros de la cooperativa vidriera de
Mataró le vieron llegar, el día siguiente mismo por la mañana,
calzando alpargatas, para volver al trabajo como si nada hubiera
ocurrido. Exilado en Francia en 1939, fue entregado por los na-
zis a Franco en 1942 y, tras un proceso sumarísimo, fusilado en
Valencia, a pesar de las súplicas de muchas personas de derechas
que le debían la vida, y también de algunos falangistas, como
Luys Santamarina, que ya desde antes de la guerra apreciaban su
lucha sindicalista. Pero más dolorosa que su injustificable ejecu-
ción es la sentencia histórica que sobre él ha pronunciado Anto-
nio Montero en su Historia de la persecución religiosa en España, don-
de, como ejemplo de los «gritos de victoria» de los asesinos, cita
palabras de Peiró, como si fuera uno de ellos, separadas de su
contexto; en realidad son todo lo contrario: condenación de las
barbaridades realizadas y severas amenazas contra los que, en vez
de ir al frente, donde faltan armas y municiones, deshonran y
comprometen cobardemente en la retaguardia la causa de la re-
volución.

Sobre el anarquista Melchor Rodríguez, todo elogio quedará
corto. Sus enérgicas intervenciones desde el primer momento, en
Madrid, para evitar desmanes, su humanitaria labor como direc-
tor general de Prisiones de la República, oponiéndose a las «sa-
cas» mortales, su respeto por las creencias religiosas de los demás
y su sentido del deber al permanecer en Madrid hasta el fin, para
hacer entrega del Ayuntamiento a los ocupantes, han suscitado
abundante literatura, que nos excusa de dedicarle aquí mayor es-
pacio. Basta decir que es una de las muy contadas personalidades
ante las que tirios y troyanos se descubren con respeto, lo que no
quita que fuera a parar a la cárcel.
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Ventura Gassol, hombre de profundos sentimientos religiosos
y humanitarios, consejero de Cultura de la Generalitat, salvó la
vida y ayudó a salir a centenares de sacerdotes, religiosos, religio-
sas y seglares de cualquier color político cuya vida peligrara. El
mecenas catalán Rafael Patxot, hombre adinerado y notoria-
mente derechista, cuenta en sus memorias que Gassol le salvó y
acompañó personalmente hasta dejarlo embarcado en un buque
francés, a pesar de que, no mucho antes, en un acto cultural,
había pronunciado Patxot, en presencia de Gassol, duras pala-
brascontra la Generalitat. Por éste y muchos otros casos, las pa-
labras de Gomà a Pacelli según las que la Generalitat había sal-
vado a sacerdotes, pero con fines políticos y escogiendo a los que
más o menos simpatizaban con ella (carta de 15 de diciembre de
1936), son injustas y calumniosas. Ya vimos cómo Gassol inter-
vino también personalmente en el rescate y la evacuación del
cardenal Vidal i Barraquer. Este, a su vez, logró la intervención
de la Santa Sede a fin de que, al ocupar los alemanes Francia, no
fuera entregado al Gobierno español. Lástima que no pudiera
hacer lo mismo con Companys, Peiró y Zugazagoitia. La víspera
de su fallecimiento, ocurrido el 13 de setiembre de 1943, tuvo
Vidal i Barraquer la alegría de recibir, en su residencia ocasional
de Friburgo, la visita de Ventura Gassol, a quien no había visto
desde los días trágicos de julio del 36. Cuentan los asistentes a los
funerales del cardenal que Gassol participó activamente en la
celebración litúrgica cantando las melodías gregorianas, que co-
nocía y apreciaba.

Citemos también a Josep Moix, del PSUC, por su labor
humanitaria al frente del Ayuntamiento de Sabadell. Cosa in-
sólita: al morir, en 1974, en el exilio, el Ayuntamiento de Saba-
dell, en sesión oficial, hizo de él memoria agradecida.

Seguramente hubo también en la zona nacional personas que
trataban de ahorrar víctimas. Del marqués de Lozoya cuenta
Dionisio Ridruejo que respondía generosamente de la adhesión
al Movimiento de quienquiera que se lo pidiera, hasta el extremo
de que al preguntar alguien si cierto sumario estaba ya listo para
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pasar a consejo, contestó el juez instructor: «No, falta todavía el
aval del marqués de Lozoya.» Pero la zona nacional ofrece un
aspecto, en este punto, más monolítico que la republicana. ¿Me-
nos sensibilidad? ¿Más miedo? Es un hecho indiscutible que la
crítica pública de la política oficial se daba más fácilmente entre
los republicanos que entre los nacionales. Sea por lo que fuere,
uno se queda con la vaga impresión de que hubo bastante más
gente del frente popular empeñados en salvar curas que curas
empeñados en salvar gente del frente popular. Las buenas perso-
nas de la zona nacional –y entre ellas se supone que ha de estar el
clero– parecen considerar correcto, al menos en términos gene-
rales, lo que están haciendo las autoridades. Así, la carta colectiva
del episcopado, respondiendo a la acusación de una revista cató-
lica extranjera probablemente Sept o La vie intellectuelle– sobre el
terror blanco, dice:

«El respetable articulista está malísimamente informado.
Tiene toda guerra sus excesos; los habrá tenido, sin duda, el
movimiento nacional; nadie se defiende con total serenidad de
las locas arremetidas de un enemigo sin entrañas. Reprobando
en nombre de la justicia y de la caridad cristiana todo exceso
que se hubiese cometido, por error o por gente subalterna, y
que metódicamente ha abultado la información extranjera; de-
cimos que el juicio que rectificamos no responde a la verdad,
y afirmamos que va una distancia enorme, infranqueable, en-
tre los principios de justicia, de su administración y de la for-
ma de aplicarla entre una y otra parte.»

El obispo Múgica, escribiendo en junio de 1937 a la Santa Se-
de sobre por qué no había querido sumarse a la carta colectiva,
citaba precisamente este párrafo y lo rechazaba:

«Según el episcopado español, en la España de Franco la
justicia es bien administrada, y esto no es verdad. Yo tengo
nutridísimas listas de cristianos fervorosos y de sacerdotes
ejemplares asesinados impunemente sin juicio y sin formali-
dad jurídica.»
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En la España de la Cruzada, la vida de un hombre podía de-
pender del aval de un sacerdote. Que éstos en más de un caso lo
concedían generosamente, se desprende de la consigna del arzo-
bispo de Santiago a sus sacerdotes, en los primeros meses de la
guerra:

«Se han acercado a esta Curia esclesiástica varias personas
escandalizadas de la facilidad con que algunos párrocos ex-
tienden certificados de catolicismo y religión a favor de fun-
cionarios que estuvieron afiliados al comunismo u otras enti-
dades marxistas (...). Absténganse, pues, los párrocos de dar
certificados de buena conducta religiosa a los afiliados a so-
ciedades marxistas por el tiempo que estuvieron afiliados o en
concomitancia con tales sociedades que son anticristianas; y
aun de los demás, tampoco expidan certificados si éstos han
de surtir efectos ante las autoridades civiles o militares, espe-
rando ellos, los párrocos, que las mismas autoridades se los
pidan, de palabra o por escrito; y entonces certificarán en
conciencia, sin miramiento alguno, sin atender a considera-
ciones humanas de ninguna clase.»

Josep Massot, a quien debemos el conocimiento del anterior
documento episcopal, en su libro Església i societat a la Mallorca del
segle XX (que las Ediciones Curial, de Barcelona, tiene actual-
mente en prensa), dará a conocer muchos datos inéditos sobre la
actuación del obispo Miralles y de su clero en Mallorca. El re-
trato que del doctor Miralles nos ha dejado Bernanos se revela
exagerado e injusto. Cierto que hizo suyas las normas del arzo-
bispo de Santiago restringiendo los certificados de buena con-
ducta, pero en muchos otros aspectos se mostró independiente y
valiente ante las autoridades civiles y aun militares. Prohibió a los
sacerdotes denunciar faltas o abusos ante las autoridades; defen-
dió el uso del catalán en la catequesis; ante el rumor de que la
Acción Católica sería absorbida por Falange, se anticipó a ma-
nifestar públicamente su oposición; publicó en el Boletín Oficial
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del Obispado la encíclica de Pío XI contra el nazismo, y en una
asamblea sacerdotal tenida en el santuario de Lluc, en mayo de
1938, la hizo comentar; también en 1938 defendió al Sacerdote
Bartomeu Oliver, de Sencelles, que en un sermón había dicho
que no se debía matar a los comunistas por el mero hecho de
serlo, porque también eran hermanos nuestros,

No es probable que lleguen a ponerse alguna vez de acuerdo
los historiadores, los políticos y los moralistas al barajar cifras,
comparar zonas, subrayar circunstancias y enjuiciar responsabili-
dades de la doble represión, pero a todos hace callar el poeta
Miguel Hernández cuando en su poema El herido nos hace sentir
a todos, de alguna manera, víctimas y a la vez culpables:

"Decid quién no fue herido."
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5

DE LAS CATACUMBAS
AL COMISARIADO DE CULTOS

En general –ya lo hemos visto en el capítulo segundo–, los
católicos se pusieron del lado del Alzamiento. Son contadas ex-
cepciones las que, sin abdicar de su fe, se mantuvieron leales a la
República, con distintos grados de adhesión, que van desde una
neutralidad pacífica –como Mendizábal y Roca i Caball en París–
a una colaboración entusiasta con los servicios de propaganda
republicanos, como algunos sacerdotes de que seguidamente
hablaremos.

Hubo altos militares fieles a la República y a la vez católicos
sinceros, como los generales Batet y Aranguren –fusilados ambos
por los nacionales, uno al principio y otro al final de la guerra–, y
el general Vicente Rojo Lluch, jefe del Estado Mayor Central,
militar sumamente eficiente, que ha merecido el respeto y la ad-
miración de historiadores y políticos de todas las tendencias; tras
un largo exilio en México, vivió en Madrid donde falleció en
1966, los últimos años de su vida.

Entre los sacerdotes que se manifestaron públicamente en fa-
vor de la República, el más entusiasta fue tal vez Leocadio Lobo,
antiguo profesor del seminario de Madrid y párroco de San
Ginés, en la misma capital. Justificaba su opción por razones
precisamente religiosas:

«Mi religión católica me ordena que ame al pueblo, porque
la religión católica no admite castas ni clases. Yo sé que mi
ministerio me conduce hacia los pobres y hacia el pueblo»,
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declaraba en enero de 1937. Emprendió una gira por Europa
para proclamar que los verdaderos católicos no eran los rebeldes,
sino los que se habían mantenido leales a las autoridades legíti-
mas. En Bruselas dio una conferencia sobre «La tragedia de Es-
paña». Habló también en Charleroi y Amberes, recogiendo co-
lectas para la causa republicana, hasta que fue expulsado de
Bélgica. Pasó por Amsterdam, donde la prensa católica le fue
hostil, y por Londres, donde recogió 3.000 libras. En París lanzó
un manifiesto que provocó la ira de Queipo de Llano, tuvo en-
trevistas con periodistas y habló en los barrios obreros de Au-
berville y Saint-Denis. Insistía en que la guerra de España no era
una guerra religiosa:

«Yo me he preguntado muchas veces, en presencia de Cris-
to, y le he preguntado a él mismo, con quién estaría en estos
momentos, y he escuchado las palabras de Dios hombre que
me decía que estaría con los pobres, con los desvalidos, con
los que lloran, con los extraviados, con los pecadores que, al
fin y al cabo, como decía el gran cardenal Mauri, son los me-
jores amigos de Dios».
Daba charlas por radio y celebraba misas en el Madrid rojo.
Don José Manuel Gallegos Rocafull, canónigo rectoral de

Córdoba, acompañó al padre Leocadio Lobo en algunas de sus
correrías propagandísticas. Publicó una réplica a la carta colectiva
de los obispos y un folleto en inglés significativamente titulado
¿Cruzada o guerra de clases?, que termina así:

«¿Una guerra santa? ¿Una cruzada? No, claramente, no. La re-
ligión es demasiado sagrada y demasiado divina para mezclarla
con este caos de razones que son ciertamente justas, pero
también de intereses que son demasiado humanos. ¿Debemos
mantenernos en la más estricta neutralidad? Es algo muy difí-
cil para cualquiera, y casi imposible para españoles, al menos
si nos referimos a la neutralidad de la indiferencia (...). ¿Va-
mos a condenar la guerra? Ciertamente, y nunca deploraremos
bastante que empezara, y nunca trabajaremos bastante para
ponerle fin. ¿Es nuestro deber inclinarnos de un lado o del
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otro por razones religiosas? No, no hay tal deber, sino plena
libertad para todos, mientras el Episcopado español o la Santa
Sede no impongan una línea de conducta a seguir. Una aspira-
ción debe ser común a todos los católicos: que la guerra ter-
mine pronto, lo más pronto posible, y mientras dure que no
se den los abominables excesos que son indignos de todos los
hombres civilizados, y especialmente indignos de cristianos.»

El canónigo asturiano Maximiliano Arboleya, cuyas opiniones
sobre la Dictadura vimos en el capítulo primero, pasó cuatro
meses, entre febrero y mayo de 1937, en el País Vasco –zona
republicana–, donde gozaba de muchas simpatías entre los sindi-
calistas católicos de la Solidaridad de Trabajadores Vascos. En
unas declaraciones, a las que la prensa local dio gran relieve, dijo:

«No creo en los motivos religiosos de esta guerra; en el fondo
no hay sino abandono de las masas. El trabajador que empie-
za por luchar contra el capital, acaba por luchar también con-
tra la Iglesia. A este respecto, el caso de Asturias es significati-
vo: cuando hace treinta años empecé yo mi apostolado social,
el trabajador asturiano era católico. Hoy..., ¿quién le ha impul-
sado por este nuevo camino? La respuesta brota inmediata-
mente de los hechos que hemos vivido desde comienzos de
siglo: fue acosado, insultado, maltratado.»

Expresaba su simpatía por el pueblo vasco y contaba que,
cuando llegaron unos batallones vascos a Mieres, los asturianos
se asombraron al ver que se quitaban las boinas y juntaban sus
voces para rezar a coro. Cuando las tropas nacionales ocuparon
el pueblo vasco donde residía, se le ocurrió ir a pasar unos días a
Valladolid, donde había dos canónigos amigos suyos que tiempo
atrás le habían rogado repetidamente que fuera a pasar con ellos
una temporada. Pero les había llegado la noticia de las declara-
ciones de Arboleya, y le recibieron muy fríamente y hasta le ins-
taron a que se fuera de la ciudad, advirtiéndole que corría peligro.
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Le hablaron de los eclesiásticos que no podrían actuar, por ser
sospechosos de nacionalistas vascos o catalanes. Dijeron que
había cinco o seis obispos fichados. ¡Hasta Gomà era sospecho-
so! Consideraban insincero su entusiasmo por la Cruzada y sus
escritos, y lo demostraban contando a Arboleya que cuando
Gomà fue a buscar al arzobispo de Burgos, Manuel Castro, para
que le acompañara a interceder ante el Generalísimo por los sa-
cerdotes vascos, ¡fue acompañado de dos sacerdotes catalanes!
«Y esta terrible circunstancia, de ser catalanes, como él, los
acompañantes del cardenal, me la subrayan dos veces...» Le cuen-
tan que el arzobispo Castro, hablando de Gomà al obispo de
Madrid, Leopoldo Eijo Garay, había dicho: «¡No te fíes de él,
Leopoldo! ¡Es catalán!»

Arboleya se hace la triste reflexión de que, «aquí no quedan
más españoles que ellos». Sostenían los canónigos vallisoleta-
nos que...
«con el pueblo en armas no hay más que el palo, el aplasta-
miento, la fuerza. Todos los demás métodos ideados para la
atracción de las masas, están fracasados.»
«Uno de ellos, creo que Hughes –recuerda Arboleya– afirma
con la mayor naturalidad que el separatismo catalán desapa-
rece por fortuna, porque lo sostenían especialmente los ecle-
siásticos, y de ellos no queda arriba del seis por ciento.» Se
muestran «espantados hasta la exageración» por el peligro que
dicen que corre Arboleya, «pero no salió de sus labios ni una
palabra de condenación ni de aliento, ni de la menor disposi-
ción de defenderme (...). ¡Ni un gesto de amistad, de simple
compañerismo!»

Arboleya tuvo que someterse a un largo y penoso expediente
ante la autoridad militar, que estuvo a punto de terminar muy
mal. No cesa de expresar su sorpresa por la injusticia que se co-
mete con él, al perseguirlo los nacionales a pesar de haberse pa-
sado toda la vida combatiendo –de palabra– a los comunistas.
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¡Como si sólo se encarcelara y fusilara a los comunistas!
Pero el más interesante de dos «sacerdotes por la República»

es tal vez el manresano Joan Vilar i Costa. Había pertenecido a la
Compañía de Jesús, de la que salió ya bastante antes de la guerra.
Ejerció su ministerio sacerdotal en Barcelona, donde colaboraba
en diversas publicaciones. En el periódico católico liberal El Matí
aparecían periódicamente sus Lletres bíbliques. Según contó a Al-
bert Manent Jaume Miravitlles, que dirigía el Comisariado de
Propaganda de la Generalitat, en octubre o noviembre de 1936
se le presentó el padre Vilar en su despacho del Comisariado y se
identificó como sacerdote que, aunque condenaba los asesinatos
de sacerdotes y las quemas de iglesias y conventos, no estaba con
los rebeldes; se preguntaba la razón de estos estallidos de vio-
lencia popular contra la Iglesia, cíclicamente repetidos; como
republicano y como catalanista, quería colaborar con el Gobier-
no. Miravitlles aceptó su ofrecimiento y Vilar se encargó de la
publicación de un Boletín de Información Religiosa que apareció se-
manalmente hasta mediados de 1938, en siete lenguas: catalán,
castellano, francés, inglés, alemán, latín y esperanto. Inició tam-
bién, con la ayuda del Comisariado de Propaganda, unas charlas
radiofónicas dominicales en las que comentaba temas de actua-
lidad –la guerra, el colectivismo, etc.– en su relación con el cris-
tianismo; como terminaba siempre diciendo «hasta el próximo
domingo, si Dios quiere», los anarquistas le amenazaron de
muerte, por lo que Miravitlles tuvo que enviar un piquete de
guardias a la emisora. Pero lo más importante que hizo fue el
libro Montserrat (Glosas a la carta colectiva de los obispos españoles), pu-
blicado con sólo sus iniciales J. V. C. por el Instituto Católico de
Estudios Sociales de Barcelona, como primer volumen de una
colección de Textos y Estudios Religiosos que no tuvo continua-
ción. Según el prospecto que daba a conocer el proyectado Insti-
tuto, bajo el lema bíblico «La Sabiduría se edificó su casa» (Pro-
verbios, 9, 1), hacían necesaria una institución cultural de este
género «la mentalidad ciudadana y religiosa que muestran tener
aquellos que atizaron y promovieron y aun ahora sostienen la
presente guerra civil y de invasión extranjera, que a título de civi-
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lización cristiana desangra la Patria, y arruinando sus intereses
materiales y económicos hunde con enorme pérdida y menosca-
bo los valores espirituales de España». Sería una escuela superior
de estudios religiosos, que se regiría «por las leyes y normas de la
Sagrada Congregación de los Seminarios y de las Universidades
de los Estudios, en consonancia con las propias leyes nacionales
de instrucción pública». Para noviembre de 1938 se anunciaba el
comienzo del «curso preliminar», con lecciones de historia com-
parada de las religiones, introducción a la Biblia, exégesis del
Génesis y de San Mateo, historia universal, lengua y literatura
hebrea, griega, latina y de lenguas modernas, filosofía, estética y
estilística, metodología y crítica histórica, ciencias auxiliares de la
historia, cuestiones escogidas de la Suma de Santo Tomás, pro-
legómenos de derecho y sociología, formación del periodista y
propagandista, etc. Estos cursos no empezaron, por falta de
alumnos, de profesores, de medios, o de todo. Pero el rigor
científico y metodológico que Joan Vilar revela en su programa-
ción del Instituto –había sido bibliotecario adjunto del Instituto
Bíblico Pontificio de Roma– aparece también en su libro Mont-
serrat, un grueso volumen de casi cuatrocientas páginas, que re-
produce con el rigor de una edición crítica el texto original de la
carta colectiva, lo anota frase por frase, lo compara con una serie
de citas bíblicas y patrísticas al pie de cada página y lo completa
con una serie de interesantes excursos y apéndices, unos índices
impecables y un catálogo descriptivo y crítico de libros, opúscu-
los, discursos, ediciones artísticas, impresos cortos, carteles, edi-
ciones musicales y mapas que corresponde sin duda a la bibliote-
ca y archivo del Comisariado de Propaganda que dirigía Miravit-
lles y que, al decir de Ricardo de la Cierva, es «la primera biblio-
grafía sobre la guerra española», aunque la tacha de «partidista y
parcialmente crítica». En este interesantísimo libro el cuidado
impecable en la complicada distribución tipográfica –publica la
carta colectiva como si precediera a la edición crítica de un clási-
co o un Padre de la Iglesia–, contrastan la vasta erudición del
autor y la gran cantidad de material informativo aducido, con el
lenguaje arcaizante y casi pedante –defecto en que solemos incu-
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rrir los catalanes cuando nos toca escribir en castellano, y que
asoma a veces en los documentos del cardenal Gomà; no en la
carta colectiva, en cuya revisión estilística trabajó bastantes horas
el obispo y académico de la Lengua Eijo Garay– y el marco
romántico, casi mitológico, que lo envuelve: es un diálogo socrá-
tico-crítico entre «Olegario», sacerdote por cuya boca cuenta el
autor sus propias vivencias y opiniones, y una pareja de amigos,
que llevan los catalanísimos y simbólicos nombres de «Jordi» y
«Montserrat», los cuales, habiéndose encontrado casualmente en
una visita al monasterio de Montserrat, leen y comentan juntos el
documento de los obispos españoles. De paso, aunque no se
escuchan por el momento «las atipladas voces infantiles que a
guisa de suaves ondas sobrevenían a los tonos graves del salmear
monacal», los tres personajes pueden atestiguar que se conservan
incólumes la basílica con su venerada imagen de la Moreneta
(Vilar no Sabe que se trataba de una excelente copia, y que el
original estuvo escondido durante toda la guerra) y el monasterio
con la famosa biblioteca, todo bajo la custodia del comisario de
la Generalitat en Montserrat.

Joan Vilar i Costa dirige en su Montserrat fuertes y documenta-
das críticas al papel de la jerarquía eclesiástica y de las derechas
católicas durante la República y en la gestación de la guerra civil,
niega el carácter de guerra santa que se quiere dar a la contienda
y, comparando la situación de la Iglesia bajo la República y bajo
Franco, entiende que ha salido perdiendo: «Antes, algo coartada,
era libre; ahora, llamándose libre, ha sido hecha prisionera y es-
clava.» Acusa también a los «sacerdotes fascistas» que se oponen
al restablecimiento del culto público en Barcelona. Pero esta
obra, publicada por los servicios de propaganda de la Generalitat,
confiesa y deplora repetidamente la persecución que la Iglesia ha
padecido:

«Tengo para Mí que nuestros reveses sufridos en los frentes
de guerra y las serias dificultades y penosas molestias, como
desórdenes, rivalidades, escasez, bombardeos, codicias, pade-
cidos por la retaguardia, han de atribuirse a positivo y real cas-
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tigo de Dios por las profanaciones de los templos, imágenes,
vasos y demás cosas sagradas, por tantas blasfemias contra
Dios, contra la Virgen María y contra sus santos, por los ase-
sinatos de tantos sacerdotes y católicos sin motivo proporcio-
nado y suficiente, y por la suspensión del culto católico duran-
te más tiempo de lo que era justo y razonable.»

No era Vilar i Costa un panegirista incondicional de la Re-
pública, como Leocadio Lobo, ni mucho menos un oportunista.
Era un idealista, casi un iluso, pero sin duda un gran sacerdote.
Sus últimos años lo atestiguan. Exiliado en Francia a partir de
1939, dio testimonio evangélico de pobreza personal y de caridad
sacerdotal entre los mineros de la región de Toulouse y los exi-
liados españoles. Para éstos publicaba, en castellano, Luz y Vida,
«boletín mensual para los españoles residentes en Francia», de
contenido estrictamente religioso, en tono popular; la única alu-
sión a la política que hemos hallado en él es la nota necrológica
dedicada a Marc Sangnler (fallecido el 25 de mayo de 1950),
donde recuerda que fue para los españoles «un muy buen ami-
go»: «Apenas los españoles de 1939 habían entrado en Francia,
cuando su corazón se les abrió: en él hallaron cariño y amparo.»
Publicó tembién, en catalán, y bajo el seudónimo de «Jordi de
Montserrat», unas Lletres catalanes, en tres cuadernos de tamaño
reducido, presentación modesta y escasa divulgación (Toulouse,
1946), donde recuerda el pasado y sueña con el futuro político y
sobre todo eclesiástico de Cataluña. Tanto los exiliados españoles
como los sacerdotes franceses le recuerdan con cariño y atesti-
guan su apostólica dedicación a los más necesitados, sin distin-
guir entre catalanes y castellanos, españoles y franceses, católicos
y comunistas. Todos asistieron masivamente a su entierro, cuan-
do falleció, en 1962, en la mayor pobreza. Un pariente suyo es-
cribió a Toulouse preguntando por la «mina de oro» que, según
rumores, era propiedad del padre Vilar. Y es que él visitaba a los
trabajadores más necesitados de la mina de oro de Salsigne, cerca
de Carcassonne, y decía de ellos que eran su mina de oro. Domè-
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nec de Bellmunt, que es quien recibió aquella carta interesada,
contestó al pariente que, en efecto, el padre Vilar tenía una mina
de oro más preciosa que las de Salsigne y las de Africa del Sur: su
alma cristiana y su bondad infinita.

Josep Mª. Llorens i Ventura había nacido en 1886 en Tarra-
gona, donde fue compañero de seminario de los futuros obispos
Vidal i Barraquer, Gomà y Cartanyà. Ejerció primeramente su
sacerdocio en Huesca, donde fundó el Orfeón Oscense. Después
fue beneficiado y maestro de capilla de la catedral de Lérida.
Había publicado en 1934 una Teoría de la música. Por su prestigio
popular y su notoria adhesión a la Generalitat, en 1936 fue respe-
tado, y hasta se le confió la dirección de la Escuela Municipal de
Música, de la que era profesor por oposición. En 1939 pasó por
los campos de concentración franceses. Ya en el exilio, y con el
seudónimo de «Joan Comas», escribió L'Església contra la República
espanyola (Toulouse, s. d.), del que el Grupo de Amigos del Padre
Llorens, al fallecer en 1967, publicó una edición castellana (Tou-
louse, 1968).

Entre los seglares notables que se manifestaron públicamente
a favor de la República, cabe citar a José Bergamín y José M.ª de
Semprún Gurrea, del grupo de la revista Cruz y Raya, que repre-
sentaba en España la línea avanzadísima de Enmanuel Mounier y
su personalismo cristiano. Semprún publicó en la revista de
Mounier Esprit, en noviembre de 1936, un artículo, que la propa-
ganda republicana tradujo a diversas lenguas y en el que exponía
las razones por las que él, siendo católico, había escogido estar al
lado del Gobierno contra los militares y los rebeldes fascistas.
También Angel Ossorio y Gallardo, veterano precursor de la
democracia cristiana en España, hizo manifestaciones, desde la
Embajada en Bruselas que le había sido confiada, en favor de la
República y alegando su condición de cristiano practicante.

Pero los dos grupos de «católicos por la República» más im-
portantes son el vasco y la Unió Democràtica de Catalunya, el
primero por su volumen, el segundo por su específica inspiración
cristiana. Antes de hablar de estos dos grupos, recordemos que
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en el partido de Acció Catalana, que en las elecciones de 1936 se
había alineado en el bloque de las izquierdas, había bastantes
católicos, los cuales, al fundarse la Unió Democràtica en 1931 no
juzgaron conveniente incorporarse a un partido que ellos consi-
deraban confesional. Algunos de estos católicos de Acció Catala-
na prestaron señalados servicios a la Iglesia durante la guerra,
desde sus importantes cargos oficiales: Pere Bosch i Gimpera,
como consejero de Justicia de la Generalitat, amparó a muchos
sacerdotes e hizo procesar a los asesinos e incendiarios; Lluís
Nicolau d'Olwer, ex ministro de la República, tuvo contactos
confidenciales con el cardenal Verdier en vistas a una reanuda-
ción de las relaciones entre la República y la Santa Sede; Joan de
Garganta, director general de Prisiones de la Generalitat, facilitó
la asistencia espiritual a los presos; y Jesús M. Bellido i Golfe-
richs, como veremos, desempeñó, ya hacia el final de la guerra, el
cargo de comisario de Cultos.

La política religiosa después de mayo del 37

Tras los sucesos de mayo del 37 y la dimisión –o defenestra-
ción– de Largo Caballero, el gobierno formado el 17 de mayo
bajo la presidencia del doctor Juan Negrín supone un cambio
notable, entre otros aspectos, en lo que se refiere a la política
religiosa. Convencido el nuevo gobierno del perjuicio que la per-
secución había causado al prestigio interior y exterior de la Re-
pública, quiere dar una solución pacífica y legal a las actividades
religiosas clandestinas, por entonces ya ampliamente toleradas.
Evidentemente, la motivación principal era oportunista. Pero la
nueva política religiosa se inscribe en un proyecto más general de
normalización de toda la vida ciudadana: orden público, tribuna-
les, ejército regular, industria de guerra, etc. En este contexto, la
proliferación de actividades de la Iglesia clandestina, que después
del terror de los primeros meses había retoñado con una vitali-
dad insospechada, planteaba un problema no resuelto. La red
clandestina católica actuaba ya profusamente antes de los sucesos
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de mayo, con un cierto conocimiento y total tolerancia de parte
de las autoridades. Tolerancia que se consolidó cuando en las
barricadas de mayo los anarquistas, que eran los más furibundos
anticlericales, perdieron, no toda, pero sí buena parte de su fuer-
za. Puede decirse que desde el verano de 1937 el culto doméstico
ya no era perseguido ni, con alguna rara excepción –exigida por
el contraespionaje–daba lugar a detenciones. No era raro que en
estas asambleas en casas particulares, independientemente de la
motivación religiosa, prevaleciera un ambiente franquista y a
veces incluso quintacolumnista. El gobierno tenía noticias del
carácter ambiguo de esas catacumbas, pero procuraba no inter-
venir por no dar más pábulo a la acusación de persecución reli-
giosa. Por curioso que parezca, en más de un caso el culto católi-
co doméstico no sólo no fue perseguido, sino que prestó cierta
protección a grupos dudosos, a los que el SIM vigilaba pero de-
jaba hacer. Tal es el contexto, entre el tira y afloja de tendencias
diversas en el seno del mismo gobierno y con los extremistas aún
no del todo controlados, en el que se inscribe la «nueva frontera»
religiosa de Negrín, en la línea de los trece puntos que formulará
un año más tarde.

El foso que la persecución había cavado entre la Iglesia y la
República no podía ser colmado por un simple decreto unilateral.
La solución tenía que ser negociada, y para ello lo primero era
encontrar los interlocutores válidos de parte y parte. Lo fueron,
por la República, Manuel de Irujo y 0llo, único ministro del Go-
bierno declaradamente católico; de parte de la Iglesia, la Unió
Democràtica de Catalunya, único partido de inspiración cristiana
que se mantuvo fiel a la República y a la Generalitat.

La Unió Democrática de Catalunya

La UDC había sido fundada el 7 de noviembre de 1931 por
un grupo de católicos catalanes entre los que destacaron inicial-
mente el médico Lluís Vila d'Abadal, el abogado Joan Baptista
Roca i Cabail y el pedagogo y escritor Pau Romeva. La cuestión
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religiosa provocó, con retraso, una crisis en el partido Acció Ca-
talana, del que salió un buen grupo para unirse a UDC; los más
notables fueron Manuel Carrasco i Formiguera y Miguel Coll i
Alentorn. Su programa era netamente nacionalista, aunque no
separatista, y socialmente bastante avanzado. Apelaba a los
«principios cristianos», pero expresamente se excluyó del nombre
del partido el calificativo de «cristiano», y aun de «popular» o
«populista» –como les había propuesto el canónigo Cardó– para
que no fuera asimilado a los demócrata cristianos franceses o
italianos. En las Cortes, su diputado Carrasco i Formiguera se
opuso a las leyes anticlericales, pero no fueron nunca una especie
de brazo largo de la jerarquía eclesiástica, organizado para defen-
der la institución eclesial. No mantenía ninguna relación con el
obispo de Barcelona –el integrista Iruritay menos con Nunciatura
o con Secretaria de Estado. Nunca pidió bendiciones apostólicas
o recomendaciones electorales de la Iglesia, y ciertamente no las
tuvo. Con Vidal i Barraquer tenían amistad personal algunos de
los fundadores, pero el cardenal contaba más bien con la Lliga
para su juego político; ni socialmente ni nacionalmente era tan
avanzado como UDC. Creían que defender la justicia social y la
solidaridad humana no era menos importante, cristianamente,
que defender los conventos o las escuelas de la Iglesia. En su
Historia de la democracia cristiana en España estima Javier Tusell que
UDC fue el único partido verdaderamente demócrata cristiano
en la Segunda República española; «su nacionalismo radical resul-
taba quizá difícilmente aceptable para otros demócrata cristianos
peninsulares», pero «ningún grupo político católico llevó a cabo
una profundización doctrinal semejante a la de los demócrata-
cristianos catalanes (...). Sus posturas nunca fueron derechistas,
sino más bien centristas o incluso izquierdistas, dentro del pro-
grama político del momento».

El 20 de julio los dirigentes del partido se reunieron y, tras de-
liberar sobre lo que debían hacer, se presentaron ante el presi-
dente Companys para expresarle su adhesión y, a la vez, la pro-
testa tanto contra la sublevación militar como contra los excesos
que comenzaban a producirse. Decidieron seguir la suerte del
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país. Si alguno de ellos, por razones de seguridad, se veía obliga-
do a salir, colaboraría desde Francia o desde donde fuera en la
línea decidida por el partido. Así lo hizo Roca i Caball, después
de haber sido detenido, por sus antecedentes tradicionalistas, y
salvado por la Generalitat; habiendo obtenido el permiso legal
para ir a Francia, trabajó allí, como hemos visto en el capítulo
anterior, en los comités por la paz. Ni uno solo de los dirigentes
de UDC se pasó a los nacionales. Los que se quedaron en Barce-
lona colaboraron con la Generalitat en todo aquello en que se
podía colaborar. Intentaron formar una columna armada, para
respaldar a Companys, falto entonces de fuerzas para dominar la
calle, pero los anarcosindicalistas disolvieron por la fuerza la inci-
piente tropa. La posición política de UDC se hizo pública cuan-
do, relativamente normalizadas las circunstancias, se reunió por
primera vez desde el comienzo de la guerra el Parlamento de
Cataluña, el 18 de agosto de 1937. Companys quería pedir un
voto de confianza que le daría más fuerza moral ante el país, y
también ante la República. Además, tenía que someter al Parla-
mento la prórroga de su mandato presidencial y la ratificación de
los decretos por los que la Generalitat había gobernado durante
todo el primer año de guerra, contando sólo con la comisión
permanente del Parlamento. Se esperaba una votación unánime,
pero se levantó Pau Romeva, único diputado de UDC, para decir
que su partido apoyaba al presidente y al régimen legal vigente,
pero, visto todo lo que había ocurrido en Cataluña, al pedirse la
ratificación de la forma como se había gobernado, él quería hacer
constar su voto en contra. Companys le dio las gracias, según
consta en el Diari de Sessions del Parlament, en estos términos:

«Aun con las reservas formuladas, yo estimo al señor Ro-
meva su presencia, ya que esto demuestra y prueba que, en
cuanto a diferencias ideológicas, en el Parlamento de Cataluña
hay la libre expresión de todas las opiniones dentro de la zona
antifascista, aun las de representantes como el señor Romeva,
que es un elemento de profundo sentido conservador dentro
del talante de humanidad y tolerancia y comprensión que dis-
tingue a la fuerza política de la que forma parte V.S. Como,
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además, en las filas de V.S. tenemos también amigos queridos
que nos han servido, mejor dicho, que han servido a Cataluña
con valor y con espíritu de sacrificio y alguno de ellos es hoy
prisionero de los facciosos, yo he querido pronunciar estas
palabras, no para rubricar una discrepancia, sino para corres-
ponder a las palabras que acaba de pronunciar el señor Rome-
ra.»
El prisionero a que Companys aludía era Manuel Carrasco i

Formiguera. Después del 19 de julio había sido llamado á colabo-
rar en la Consejería de Finanzas de la Generalitat, como técnico
jurídico y económico. Preparó una serie de disposiciones que, en
medio del caos que siguió al Alzamiento, trataban de restablecer
un mínimo de normalidad financiera. Como asesor jurídico del
Comisariado de Banca y Bolsa, intervenía en el control de las
cuentas corrientes de propietarios huidos, bloqueadas por el go-
bierno de la Generalitat. Carrasco i Formiguera se había tenido
que oponer más de una vez, de acuerdo con las normas vigentes
y las instrucciones del consejero de Finanzas, Josep M. Tarrade-
llas –el actual presidente en el exilio de la Generalitat–, a la pre-
tensión de los comités de industrias colectivizadas que, habiendo
agotado la caja de la empresa, querían retirar las cuentas privadas
de los propietarios. Por ello fue objeto de amenazas desde el
Diari de Barcelona y la Solidaridad Obrera, primero veladamente,
aludiendo a los católicos «emboscados» en la Consejería de Fi-
nanzas, después ya por su nombre. Companys y Tarradellas, sin-
tiéndose impotentes para garantizar la seguridad de Carrasco, le
enviaron a Bilbao como delegado comercial de la Generalitat. A
finales de diciembre de 1936 hizo un primer viaje, se entrevistó
con Aguirre, con quien tenía muy buena amistad y, al regreso se
entrevistó en Francia con Roca i Caball, que había iniciado los
contactos con los católicos franceses de izquierdas, y con Vila
d'Abadal, que estaba allí de paso, para las gestiones humanitarias
que luego veremos. Salió nuevamente de Barcelona con su espo-
sa y seis de sus hijos, hacia Francia, para instalarse definitivamen-
te en Bilbao, y en el trayecto por mar de Bayona a la capital vasca
el vapor Galdames en que viajaban fue apresado por el crucero
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Canarias. Conducida a Pasajes, la familia fue dispersada. La seño-
ra Carrasco, con la hija más pequeña, que tenía entonces ocho
meses, y la nodriza, fueron recluidas en la cárcel provincial de
San Sebastián. Las dos hijas mayores quedaron detenidas en la
cárcel de Ondarreta y los tres hijos menores fueron a pasar al
asilo de San José, en San Sebastián. En un primer momento se
acusó a la señora de Carrasco y también a la nodriza de rebelión,
pero tras seis meses de angustias toda la familia de Carrasco fue
canjeada por la familia del general José López-Pinto Berizo, que
junto con el general Varela había ganado Cádiz para los subleva-
dos. Pero Manuel Carrasco i Formiguera fue conducido a la
cárcel de Burgos, sometido a consejo de guerra y condenado a
muerte, el 28 de agosto de 1937.

Desde que se conoció su captura, sus amigos multiplicaron
sus esfuerzos para salvarlo. Siendo diputado en las Cortes Cons-
tituyentes, Carrasco se había opuesto al artículo 26 de la Consti-
tución y a toda la legislación anticlerical. Había defendido espe-
cialmente a los jesuitas, entre los que tenía muy buenos amigos.
Era íntimo amigo, y compañero de colegio desde la infancia, del
padre Ignacio Romañà, jesuita muy influyente, que había sido
designado por el Vaticano para acompañar a monseñor Anto-
niutti al ser éste nombrado representante cerca de Franco. Pero
la intercesión de los jesuitas, de la Santa Sede, de varios embaja-
dores, y del propio cardenal Gomà no impidieron que tras siete
meses y medio de espera fuera fusilado, el sábado de Pasión, 9 de
abril de 1938. Tenía en su contra haber sido uno de los firmantes
del pacto de San Sebastián, que trajo la República, haber defen-
dido en las Cortes el Estatuto de Cataluña en la forma íntegra
que el pueblo catalán había aprobado y pertenecer a un partido
que, en la guerra, había optado por la República y la Generalitat.
Su último deseo, transmitido a su mujer y a Companys por el
padre Romañà, que le asistió en sus últimas horas, fue:

«Deseo ardientemente que no se tomen represalias por mi
muerte, pues deseo que, como yo, todos perdonen sincera-
mente, cristianamente.»
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Quiso morir erguido, de cara al pelotón y sin dejarse vendar
los ojos. Sus últimas palabras fueron: «Visca Catalunya lliure!»; y
luego, antes de caer: «Jesús, Jesús, Jesús.»

El padre Jesús Quibús, en De rebus Hispaniae, escribió que
aunque Carrasco había muerto cristianamente, el grito que dio
antes de morir justificaba su ejecución. La noticia de ésta produjo
viva emoción en Cataluña y en el extranjero. Aparecieron senti-
das notas necrológicas en La Publicitat, La Humanitat, La Noche,
L'Aube, Temps Présent, La Depéche (Toulouse), Revista de Catalunya,
etc. Joseph Ageorges, presidente de la Federación Internacional
de Periodistas Católicos y amigo de Carrasco, escribió en su libro
de memorias Voyages sur la terne et dans la lune (París, 1939): «Más
aún de lo que la muerte del duque de Enghien mancha la memo-
ria de Napoleón, la de Carrasco mancha la reputación del general
Franco.»

A pesar de su reducido número, el grupo de UDC desempeñó
una eficaz labor humanitaria en Cataluña durante la guerra. Aun-
que, como se ve por el triste caso de Carrasco i Formiguera, ellos
mismos no estaban libres de todo peligro, tenían acceso a la Ge-
neralitat y pudieron salvar muchas vidas. Luego, pasados los
primeros meses, al disminuir la persecución, se planteó la necesi-
dad de una ayuda material a los sacerdotes y otras personas que
vivían escondidas, en situación precaria. Especialmente los sa-
cerdotes, por no poder exhibir su documentación y por el peligro
de ser identificados, tenían más dificultad en colocarse en algún
trabajo. En cuanto a la documentación, hay que destacar el senti-
do humanitario de Josep Andreu i Melló, presidente del Tribunal
de Casación de Cataluña y presidente accidental de la Audiencia
Territorial, que facilitó a muchos sacerdotes carnet de agente
judicial para que lo pudieran mostrar si alguien les pedía la do-
cumentación. Para la ayuda económica, el doctor Vila d'Abadal
organizó una red para hacer llegar lo que pudiera a los más nece-
sitados, especialmente en forma de intenciones de misas para
sacerdotes que no tuvieran otro recurso. Como las posibilidades
económicas de Vila d'Abadal y sus amigos eran manifiestamente
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insuficientes, hizo varios viajes a Francia para recoger allí canti-
dades con este fin. Se entrevistó con el cardenal Vidal i Barra-
quer, que vivía muy pobremente y pedía limosna a sus conocidos
y a obispos católicos de distintos países para poder mandar algo
a los sacerdotes de su diócesis tarraconense, casi todos refugia-
dos en Barcelona, donde era más fácil pasar desapercibido. Por
cierto que como también el cardenal Gomà pedía al episcopado
mundial para los católicos españoles, surgió un conflicto y se
quiso que la Santa Sede prohibiera a Vidal i Barraquer pedir li-
mosnas, alegando que pedía sólo para los sacerdotes catalanes,
mientras Gomà pedía para todos. Vidal i Barraquer escribió al
respecto a la Santa Sede haciendo notar que de aquellas colectas,
supuestamente para los sacerdotes y demás católicos necesitados
de toda España, no había sido destinado ni un céntimo a los que
se encontraban padeciendo persecución en la zona republicana,
que eran lógicamente los más necesitados. Además, el 6 de se-
tiembre de 1936, el cardenal irlandés Mac Rory había comunica-
do a Vidal i Barraquer que había enviado 44.000 libras esterlinas
recogidas en colectas para ayudar a los católicos españoles más
necesitados. Pero ocurrió que el general irlandés (O'Duffy, de
acuerdo con el gabinete diplomático del gobierno de Salamanca,
expresó el deseo de que se destinara a los heridos y enfermos del
frente. Según informó la Santa Sede al cardenal de Tarragona, el
cardenal Gomà había escrito al secretario de Estado, Pacelli,
dándole conocimiento de que, ante aquel deseo, previa consulta
con los arzobispos de Valladolid, Valencia y Burgos, y habiendo
avisado telegráficamente al cardenal Mac Rory, «interpretando el
pensamiento del episcopado, en vista de las perentorias necesi-
dades del ramo de la intendencia militar, con la esperanza que
ello contribuiría al mejor respeto y prestigio de la Iglesia, puso
dicha cantidad en manos del jefe del Estado» (carta de Pacelli a
Vidal i Barraquer de 23 de noviembre de 1937, citando la de
Gomà a Pacelli de 9 del mismo mes). Finalmente, la colecta se
gastó en municiones, y el cardenal Mac Rory se excusó de no
poder hacer otra colecta, por ser Irlanda un país pobre y haberse
recogido en la anterior una cantidad bastante importante. En
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cambio, Vidal i Barraquer recibió del cardenal Pacelli 67.833
francos franceses que le había enviado el nuncio en París, con el
deseo expreso del Papa de que de aquella cantidad se beneficia-
ran íntegramente los sacerdotes residentes en su provincia ecle-
siástica.

Cuando se instaló en Barcelona la Delegación de Euzkadi, los
de UDC encontraron en Irujo y los vascos una ayuda sumamente
eficaz. Entonces adquirió gran relieve la actuación del secretario
general de UDC, Josep Mª. Trías i Peitx, que tenía despacho es-
tablecido en la Delegación de Euzkadi para sus gestiones huma-
nitarias, las cuales, además, adquirieron el carácter de colabora-
ción política de un grupo de católicos catalanes, en unión con los
vascos, con la República.

La red que dirigía Vila d'Abadal socorría a unos 340 sacerdo-
tes. Colaboraban en esta tarea Maurici Serrahima, Pau Romeva,
Trías Peitx, Coll i Alentorn –todos éstos de UDC–, y Ferran
Ruiz i Hébrard, presidente de la Federació de Joves Cristians de
Catalunya, a quien Vila d'Abadal había instalado en su propia
casa, en una modesta oficina, para las gestiones necesarias. Las
tensiones y los esfuerzos de este año agravaron la enfermedad
cardíaca del doctor Vila d'Abadal, que falleció el 10 de setiembre
de 1937. Antes había encomendado a Maurici Serrahima la direc-
ción del servicio de auxilio.

El 8 de diciembre de 1936 se firmó un convenio entre Com-
panys, presidente de la Generalitat, y el doctor Horace Barbey,
delegado en Barcelona del Comité Internacional de la Cruz Roja,
para la evacuación de personal no combatiente. Las mujeres, los
hombres de menos de 18 años o más de 60, y los enfermos con
sus médicos y enfermeras que lo desearan, se podrían inscribir en
la delegación en Barcelona de la Cruz Roja, y desde este momen-
to estarían bajo la protección de dicho organismo y de la Genera-
litat, que se comprometía a facilitar pasaporte colectivo para las
listas de personas que le presentara la Cruz Roja. El convenio
entraría en vigor «cuando se tuviera la seguridad por escrito de
que los mismos compromisos habían sido tomados y firmados
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por parte del enemigo». Pero el enemigo no aceptó la reciproci-
dad. Para tratar de obtenerla, el doctor Vila d'Abadal fue a Fran-
cia y se puso en contacto con el cardenal Vidal i Barraquer, para
que éste movilizara la influencia del Vaticano. La Cruz Roja In-
ternacional de Barcelona tenía ya una lista con más de 2.500 per-
sonas cuya salida dependía de que se obtuviera la reciprocidad.
El cardenal de Tarragona envió el texto del convenio ya firmado
a la Santa Sede, encareciendo la importancia de su puesta en
práctica, en carta del 21 de febrero. El 13 de marzo de 1937 le
contestaba el cardenal Pacelli diciendo que «la Santa Sede ha da-
do ya los pasos oportunos, y no dejará de dar otros nuevos
cuando se presente la ocasión». A falta de más noticias, hay que
suponer que la gestión del Vaticano se estrelló contra una negati-
va.

De acuerdo con la documentación que acabamos de citar, hay
que corregir la afirmación de Hugh Thomas, en su famosa obra
La guerra civil española, según la cual el gobierno de Madrid había
aceptado un amplio canje, con la sola condición de reciprocidad,
y en cambio las autoridades catalanas no querían canjear sus pre-
sos por los de los nacionales. Los términos del convenio firmado
por Companys son amplísimos, sin límite de número, y se convi-
nieron en diciembre del 36, mientras que el acuerdo aceptado
por Giral no es anterior a setiembre del 37 y es un canje entre
dos listas de personas muy numerosas pero concretas, y por una
sola vez. Pero es evidente que tanto el gobierno de Madrid como
el de Barcelona fueron mucho más generosos que el de Burgos.
El libro del ministro José Giral Año y medio de canjes da fe de cuán
reacios eran los nacionales a los intercambios de presos,

El catolicismo de los vascos

La guerra civil planteó a los vascos el problema de conciencia
de una colaboración de hecho con marxistas y anarquistas. Como
dice el canónigo Onaindia, no fue un pacto concertado premedi-
tadamente, sino una situación de hecho en la que se encontraron,



Hilari Raguer - La Iglesia, 1936-1939 - pág. 171

nada agradable por cierto. El cardenal Gomà redactó una pasto-
ral, que firmaron los dos obispos del País Vasco, Múgica de Vi-
toria y Olaechea de Pamplona, en la que se decía solemnemente
a los católicos vascos que no les era licito combatir contra los
nacionales. Esta Instrucción pastoral del 6 de agosto de 1936, con
una curiosa exégesis del precepto divino «no matarás», sostiene
que los vascos pecan gravemente si se defienden con las armas,
mientras sus atacantes no pecan, porque su guerra es justa y líci-
ta. Múgica se quejó después de la falta de libertad al firmar el
documento. Gomà lo niega, pero confiesa que a la reunión en
que se decidió el documento no asistió Múgica personalmente,
sino que mandó a su vicario general, «por cuanto ya las pasiones
populares estaban desatadas contra él». El caso es que los vascos
continuaron defendiendo su tierra. Gomà se extraña de que sien-
do católicos no hagan caso de su orden, y el 21 de agosto escribe
a Múgica sugiriéndole que ordene a todos sus sacerdotes que se
encuentran en zona republicana que lean a sus fieles la instruc-
ción y les adviertan de la obligación de acatarla. Múgica le contes-
ta que, suponiendo que él pudiera hacer llegar el documento a la
otra zona, sería suicida, por parte de los párrocos, leerlo en
público. Por otra parte, la Junta de Defensa, considerando pro-
separatista a Múgica, decide su expulsión. En nombre de la Junta,
el general Dávila expresa al cardenal Gomà «la conveniencia de
que el señor obispo de Vitoria excuse momentáneamente su pre-
sencia en la diócesis, retirándose voluntariamente, y mientras
dure lo agudo de las circunstancias, a cualquier otro sitio inme-
diato de la próxima frontera francesa; de lo contrario dicha Junta,
se vería en la dura precisión de tomar por su cuenta una decisión
que repugna a los sentimientos católicos de quienes la componen
y que podría producir trastornos de carácter religioso-social».

Según informó Gomà a Roma, todos los esfuerzos por salvar
a su hermano en el episcopado fueron inútiles ante la firme acti-
tud, «dura como la de militares en campaña», de la Junta militar.
En Roma, el marqués de Magaz, representante de los nacionales,
urgía lo mismo. Múgica rechazó la sugerencia de Gomà, pero
ante una indicación de la Santa Sede, para evitar mayores males –
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se temía incluso por su vida– buscó una excusa discreta –una reu-
nión en Roma de la Unión Misional del Clero; era presidente de
la española-- y el 14 de octubre de 1936 pasó la frontera. Era su
segundo destierro. Pero hasta después de la toma de Bilbao (19
junio 1937) no designó la Santa Sede un administrador apostóli-
co para la sede de Vitoria: el hasta entonces obispo auxiliar de
Valencia, Lauzurica. Desde el exilio, Múgica defendió calurosa-
mente la memoria de los sacerdotes vascos fusilados por los na-
cionales.

Hablamos de los vascos generalizando, aunque en realidad no
constituyeron un bloque monocolor. De las cuatro provincias
vascas, una y media –Navarra y buena parte de la de Alava– es-
tuvieron desde el principio con el Movimiento, y estas dos pro-
vincias fueron tratadas durante y después de la guerra como lea-
les, mientras las otras dos, Vizcaya y Guipúzcoa, fueron sancio-
nadas con la pérdida del régimen tributario especial y otros privi-
legios forales. La división, además, no era tan sólo geográfica. En
Navarra había muchos republicanos –como aquellos por cuya
ejecución protestaba el obispo Olaechea– y en Vizcaya y
Guipúzcoa había análogamente partidarios de Franco, tanto en-
tre el tradicionalismo popular como sobre todo entre la alta bur-
guesía financiera. En las Cortes Constituyentes de 1931, la mi-
noría vasconavarra aparece como derechista, sobre todo en lo to-
cante a la religión –por eso no obtuvo un Estatuto como el de
Cataluña, considerada de izquierdas y «baluarte de la República»–
, pero después el nacionalismo vasco fue tomando más clara
conciencia de su identidad y a la vez distanciándose de las dere-
chas, hasta el desmembramiento de 1936.

En la zona republicana, los vascos siempre profesaron de ma-
nera indiscutida y valiente su fe católica. Para colaborar en el
gabinete formado por Largo Caballero el 4 de setiembre de 1936
pusieron la doble condición de la concesión del estatuto de auto-
nomía y de que se respetara la libertad de conciencia y de culto.
En la reunión de las Cortes del 1 de octubre, antes de proceder a
la votación del estatuto, José Antonio de Aguirre proclamó con
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firmeza «nuestro pensamiento católico» y condenó con energía la
quema de iglesias, «así como la muerte de personas por el solo
hecho de tener cierto carácter». Elegido presidente, Aguirre juró
su cargo en términos explícitamente creyentes. En la misma línea
de Aguirre se encuentran todas las declaraciones públicas de Iru-
jo, incluso ante los auditorios más peligrosos. Ya antes de ser
ministro, dirigiéndose por radio al pueblo catalán, dijo que lo que
estaba ocurriendo era indigno de la tradición democrática de
Cataluña. Como ministro sin cartera del primero y segundo go-
biernos de Largo Caballero (o sea, entre setiembre del 36 y mayo
del 37), planteó la cuestión religiosa, en cumplimiento de la con-
dición que su partido había puesto a su colaboración. El 7 de
enero de 1937 elevó al Gobierno una memoria donde exponía
detalladamente el estado de las cosas y la situación de las perso-
nas eclesiásticas, con toda crudeza, y sugería algunas medidas
concretas de cara a una normalización: libertad de sacerdotes
presos, respeto a los edificios religiosos, efectiva libertad de cul-
tos, etc. El Gobierno, en sesión del día 9, rechazó unánimemente
la propuesta. Después de la crisis de mayo del 37, Negrín ofreció
a Irujo la cartera de Justicia, en sustitución del sindicalista García
Oliver. Irujo exigió una vez más la libertad religiosa. Su posición,
al ser conocida, suscitó polémicas. El diario socialista catalán La
Rambla apoyaba el 17 de mayo a Irujo y pedía a los católicos que
salieran de las catacumbas. Al día siguiente, el nuevo ministro de
Justicia, en su discurso de toma de posesión, además de repetir
varias veces: «¡Se terminaron los paseos! », proclamó:

«Como hombre, soy cristiano y soy demócrata. Como mi-
nistro, vengo a guardar y a hacer guardar las leyes (...). Aspiran
[los fascistas] a imponer un sistema o credo religioso; noso-
tros, a la libertad de conciencia, que permite al hombre, libé-
rrimamente, elevar el corazón a Dios y practicar, libremente
también, su culto sin otras limitaciones que las impuestas por
la moral (...). Existen en las prisiones cientos de ministros del
culto católico que no han cometido delito alguno. Bastó su
carácter sacerdotal para ser detenidos. En algunos casos la
medida pudo tener carácter de protección contra las peligro-
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sas repercusiones del espasmo popular provocado por la su-
blevación. Hoy carece de fundamento (...). En adelante, los
sacerdotes podrán ejercer su ministerio bajo la protección del
Gobierno y con arreglo a las leyes. Si alguno conspira contra
ellas, será juzgado. Pero sus actividades de ejercicio ministerial
son en todo caso legítimas y están expresamente autorizadas
por la ley. Somos muchos los católicos que las requerimos pa-
ra nuestra asistencia espiritual.»

Pero los anarquistas, incluso después de los sucesos de mayo,
seguían tercos en su oposición. Véase el comentario de Ezequiel
Endériz, en la Solidaridad Obrera del 25 de mayo, al discurso de
Irujo:

«Nos ha sorprendido, y es natural que nos sorprenda, un
proyecto tan chusco como el que ha anunciado el ministro de
Justicia, señor Irujo, pretendiendo restablecer la libertad de
cultos (...). ¿Qué quiere decir restablecer la libertad de cultos?
¿Que se puede volver a decir misa? Por lo que respecta a Bar-
celona y Madrid no sabemos dónde se podrán hacer esa clase
de pantomimas. No hay un templo en pie ni un altar donde
colocar un cáliz. ¿Acaso esa libertad consiste en que un cura
vaya por las casas de sus parroquianos a hacer confesiones y
suministrar hostias? Tampoco creemos que haya muchos cu-
ras por este lado, fuera de los protegidos por Euzkadi, capa-
ces de esa misión. ¿O será libertad, acaso, el que puedan salir
procesiones por las calles? Si es así, no les arrendamos la ga-
nancia, y el invitarles a ello, señor Irujo, no es quererles bien.»

En julio de 1937 Irujo llamó al secretario general de UDC, Jo-
sep Trias i Peitx, y le expuso su programa de normalización reli-
giosa. Como instrumento de esta política había decidido crear un
Comisariado de Cultos de la República, y ofreció la dirección de
este Comisariado a Trias, o a alguien de UDC. Trias, que como
hemos dicho tenía despacho en la delegación de Euzkadi, co-
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nocía ya desde hacía tiempo el pensamiento y la línea de conduc-
ta de Irujo; en un informe enviado al cardenal Vidal i Barraquer
dice que, en este asunto de la nueva política religiosa, Irujo «obra
por imperativo de su conciencia de católico; su trayectoria ha
sido intensa y abnegada en este sentido y, muchas veces, franca-
mente heroica».

La novedad era que ahora Irujo desempeñaba la cartera de
Justicia, tradicionalmente encargada de los asuntos eclesiásticos.
Trias transmitió a sus compañeros, reunidos junto al lecho de
Vila d'Abadal, que se encontraba ya en su última enfermedad, la
propuesta. Todos coincidieron en que la cuestión no era tan
simple como creía Irujo. Los vascos no habían sufrido persecu-
ción religiosa en su tierra y, al llegar a Cataluña, aureolados con
su probada fidelidad a la República, establecieron con toda natu-
ralidad una capilla semipública. Creían que los católicos catalanes
habían sido poco valientes a la hora de defender sus sacerdotes y
sus iglesias, y que ahora tenían que reabrir sin más los templos.
Coincidían en parte con Prieto, que había propuesto al Consejo
que, aprovechando el primer pequeño éxito militar que se obtu-
viera, se celebrara un tedeum solemne en la catedral, y luego se
reanudara el culto; y también con la ya indicada nueva política de
Negrín. En cambio los de UDC recordaban muy bien los meses
de terror, la impotencia de los católicos para hacer algo –en el
País Vasco los sindicatos obreros eran en buena parte católicos;
en Cataluña eran anarquistas ferozmente anticlericales– y entend-
ían que lo ocurrido era demasiado serio para borrarlo alegre-
mente con un tedeum. Sobre todo, no querían que la reapertura
de iglesias se redujera a unos pocos actos espectaculares, más
propicios a la propaganda política que a una pastoral amplia y
efectiva. Por ello, en vez de empezar por la catedral, proponían
que se empezara por unas cuantas capillas instaladas en almace-
nes o locales habilitados al efecto, con algún distintivo discreto
en el exterior; algo así –decían– como las capillas protestantes.
Cuando los fieles se fueran acostumbrando a la asistencia a las
misas en tales capillas, y si las autoridades demostraban que había
total seguridad para sacerdotes y fieles –las reacciones de los
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extremistas no se podían olvidar–, se podría abrir alguna iglesia
parroquial que no hubiera sufrido graves daños, y luego otras y
«finalmente», si todo iba bien, la catedral. Trias se inclinaba a
aceptar el cargo que le ofrecía Irujo, aunque veía que si venía otra
racha persecutoria encontraría en posición muy difícil, incompa-
tible con las gestiones que en los primeros tiempos de la guerra
había realizado con tanta abnegación y eficacia. Maurici Serrahi-
ma y Pau Romeva insistieron en que había que evitar que el culto
público se redujera a una operación propagandística. Coll i Alen-
torn subrayó la necesidad de obrar de acuerdo con la autoridad
eclesiástica. Tras consultar a varias personalidades católicas, de-
cidieron unánimemente que Trías no podía por el momento
aceptar el Comisariado de Cultos pero que la respuesta a Irujo
debería mantener puerta abierta a una aceptación futura y ya
desde aquel momento, deberían colaborar positivamente el Go-
bierno para la deseable normalización religiosa. En la respuesta
escrita –según Trías cree recordar- el documento no se ha con-
servado– se formulaban estas condiciones mínimas de colabora-
ción: libertad para todos los sacerdotes y religiosos que lo pi di-
eran, mientras no estuvieran cumpliendo condena por sentencia
pronunciada con garantías jurídicas; facilidades para salir del país
los sacerdotes y religiosos que lo solicitaran, mientras no estuvie-
ran comprendidos en edad militar; autorización de la autoridad
eclesiástica, que UDC se comprometía a tratar de obtener.

Irujo había dado por supuesta la respuesta afirmativa de Trias
y, sin esperarla, presentó al Consejo de Ministros del 31 de julio
un proyecto de decreto restableciendo la libertad de cultos y au-
torizándole para establecer el Comisariado de Cultos, que velaría
para que las actividades religiosas no supusieranpeligro para la
seguridad del Estado o el orden público. El Consejo rechazó el
proyecto de decreto. Se llegó sólo a un acuerdo verbal; pero es
bien sabido que en España, bajo todos los regímenes, los «acuer-
dos verbales» del Consejo de Ministros son normas de una efica-
cia y duración a menudo superiores a las de las mismas leyes,
porque a través de circulares reservadas impulsan la actuación de
los funcionarios inferiores. El acuerdo del 31 de julio, coinci-
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diendo en parte con el criterio de UDC, consideraba que, al no
haber sido oficialmente derogadas la Constitución y las leyes de
la República que proclamaban la libertad religiosa, no era preciso
un decreto restableciéndola. «Tampoco es el actual momento el
indicado ,–prosigue– para el desarrollo de la política que inspira
el proyecto, ni para la reapertura de las iglesias públicas»; pero
«no existe inconveniente alguno para practicar el culto en capillas
privadas, siempre que, tanto las mismas como sus ministros, sean
autorizados previamente por el Departamento de Justicia a tales
efectos, poniéndolo en conocimiento del de Gobernación a los
fines de orden público que le están encomendados por las leyes».

Esta línea moderada gozaba del decidido apoyo de los comu-
nistas. El proyecto de Irujo había sido redactado por el comunis-
ta José Antonio Balbontin, que en sus memorias escribe:

«Como estaba completamente de acuerdo con la línea ge-
neral del Partido Comunista, procuré ayudarla, en la medida
de mis fuerzas, en el seno de la Comisión Jurídica Asesora
[del Ministerio de Justicia]. Recuerdo que, siendo ministro de
Justicia el nacionalista vasco señor Irujo, redacté un proyecto
de ley para reanudar el culto público en las iglesias de nuestra
zona (...). Aquel proyecto de tolerancia religiosa fracasó por la
irreductible hostilidad de los anarquistas.»

El cenetista Peirats lo confirma sarcásticamente:
«Entre los campeones de la reapertura de las iglesias figu-

raban, desde hacía mucho tiempo, los vicarios de la iglesia
comunista española, los más celosos discípulos del que dijo
que la religión era el opio de los pueblos.»

En el frente, los comisarios políticos –casi todos comunistas–
inculcaron la tolerancia y, cuando podían, hacían de ella tema de
propaganda. Citemos, entre otros posibles ejemplos, el del médi-
co Pere Tarrés, vicepresidente de la Federació de Joves Cristians
de Catalunya, ordenado sacerdote después de la guerra y actual-
mente en curso de beatificación. Aunque profesó abiertamente
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su fe cristiana, y hasta discutía sobre la existencia de Dios con el
comisario y los oficiales, se ganó el respeto general por la abne-
gación con que desempeñaba su misión sanitaria. Cuenta en su
diario que el comisario político le pidió un artículo de fondo so-
bre el sentido de la guerra para el periódico de la 24 División:
«Siendo usted antifascista y católico, apostólico y romano, será
muy interesante y llamará incluso la atención, y sobre todo será
muy favorable a la causa.» Pero él decidió, «pasara lo que pasara»,
no prestarse a esa propaganda. El 10 de julio de 1938 anota:

«Soy respetado y bien considerado, a pesar de todo. Por la
noche, el mismo comisario me ha preguntado qué se necesi-
taría para instalar una iglesia aquí arriba, según una disposi-
ción del Gobierno. Yo le he contestado: "El permiso del se-
ñor obispo."

Se ha reído y ha dicho que no lo necesitaban para nada.
Yo les he contestado que el Gobierno no era nadie para dis-
poner en cuestiones que atañen a la Iglesia. Hemos hablado
de cuatro cosas más y nos hemos separado amistosamente.»

Sin desanimarse por el fracaso de su proyecto de decreto en el
Consejo, Irujo desempeñó en los siete meses de su ministerio
una actividad incansable, traduciendo en disposiciones y en
hechos concretos el acuerdo verbal de los ministros. El 7 de
agosto de 1937 hizo aprobar un decreto que autorizaba el ejerci-
cio privado del culto (Gaceta del 8). El mismo día, una orden del
Ministerio de Justicia declaraba delito, que los tribunales castiga-
rían como denuncia falsa, acusar a un ciudadano por el solo
hecho de ser sacerdote de una religión o por administrar un sa-
cramento, y ordenaba al fiscal general de la República que hiciera
llegar esta disposición a todos los funcionarios encargados de
hacer cumplir las leyes (Gaceta del 12).

La documentación del archivo de Irujo menciona dos capillas
inmediatamente aprobadas, en ejecución del decreto de 7 de
agosto. Suponemos que ambas son capillas vascas de Barcelona:
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la de la casa que los vascos tenían en el Paseo de Gracia de Bar-
celona (edificio Elcano) y la capilla Gure Etxea, de la calle del
Pino n.° 5; o quizá una de las dos sea la parroquia madrileña de
San Ginés, donde actuaba el padre Leocadio Lobo, que intentó –
al parecer con poco éxito, quizá por su posición demasiado uni-
lateral– reclutar sacerdotes para el restablecimiento del Culto
público en Madrid y Valencia.

El 15 de agosto, fiesta de la Asunción, se celebró en la Dele-
gación de Euzkadi en Valencia una Misa solemne, al término de
la cual Irujo pronunció un discurso.

Un decreto del 6 de agosto de 1936 obligaba a entregar todos
los objetos de metales preciosos. Irujo logró que el Ministerio de
Hacienda exceptuara los vasos sagrados (Orden del 9 de octubre
de 1937). El día 27 de octubre una Orden del Ministerio de Jus-
ticia ordena a los presidentes de la Audiencia que establezcan y
envíen al Ministerio relación de todos los edificios que el 18 de
julio de 1936 estaban destinados a fines religiosos o eclesiásticos,
y que se detalle su destino actual y el estado de conservación de
edificios, muebles y especialmente objetos artísticos. Por su par-
te, la Generalitat, cuya Consejería de Cultura se había incautado
de templos y monumentos a fin de protegerlos, había publicado
el 26 de octubre de 1937 un decreto análogo al de Irujo. El pre-
sidente de la Audiencia Territorial de Cataluña envió, en diciem-
bre del mismo 1937, el inventario solicitado.

Entretanto, Trias había sugerido a Irujo que estableciera con-
tacto con las autoridades eclesiásticas de Barcelona y, a poder ser,
de Roma. Irujo facilitó a Trias un viaje a Francia, aparentemente
para concertar un importante canje, pero con la misión secreta de
consultar al cardenal Vidal i Barraquer sobre el Comisionado de
Cultos y tantear el restablecimiento de relaciones diplomáticas
con la Santa Sede. Es el comienzo de lo que Trias llama la «ope-
ración triángulo»; en aquellos momentos, el camino más corto
entre Barcelona y Roma pasaba por París.

Por otra parte, Irujo trató la cuestión con la autoridad ecle-
siástica de Barcelona. Esta era, desde la muerte del obispo Irurita,
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el vicario general, padre José M.ª Torrent í Lloveras, oratoriano,
piadoso sacerdote que realizó una labor admirable en la orga-
nización de la Iglesia clandestina de Barcelona. El 28 de noviem-
bre de 1937 un coche oficial del Ministerio de Justicia pasó a
recoger al padre Torrent en su residencia –la casa del abogado
Vilardaga, donde residía y donde funcionaba discretamente una
rudimentaria curia diocesana– y lo acompañó al domicilio parti-
cular de Irujo. Al llegar, los guardias le presentaron armas, con
sorpresa y cierta satisfacción ingenua del vicario general. Pero,
sin dejarse impresionar, respondió con evasivas a las propuestas
de Irujo, escudándose en que tendría que consultar con la Santa
Sede. La comunicación con Roma se hacía –clandestinamente,
claro– por medio de un militante de la Federació de Joves y con
la complicidad del consulado suizo. Dos meses después de la
entrevista, Irujo escribe al padre Torrent recordándole que sigue
esperando respuesta. Pero el padre Torrent calla, y hasta la en-
trada de los nacionales en Barcelona se limita a una política dila-
toria, sin citar la respuesta de Roma que, en realidad, había reci-
bido con relativa rapidez. Dejemos hablar a los protagonistas. El
padre Torrent informó así al cardenal Pacelli, en su carta del 4 de
diciembre:

«La entrevista fue larga, casi de una hora y media –es muy
locuaz el señor ministro–, muy afectuosa, y por fin concretó
su deseo de sumar mi autoridad a la suya para restablecer el
culto público. Mi contestación fue que no tenía facultades pa-
ra acceder a sus deseos, que con mucho gusto comunicaría a
la Santa Sede (...). En un momento que me pareció oportuno,
le pregunté qué garantías ofrecía a la Iglesia para que ella aco-
giera favorablemente su petición, y me contestó vagamente
con esta frase: el que poco a poco se van normalizando las
cosas e imponiendo la justicia, la que persigue y condena to-
dos los desmanes (...). Dijo estar dispuesto a abrir algunas
iglesias. Ha citado algunas de Barcelona que podrían fácilmen-
te habilitarse, mas quisiera el beneplácito de la Santa Sede,
tanto por ser lo debido, como por no arrostrar él solo la res-
ponsabilidad en caso de una reacción violenta de los partidos
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extremos. En caso de negativa por parte de la Santa Sede, no
cedería en su propósito. En Madrid, dijo, tenía preparada la
apertura de una iglesia a cargo del padre Lobo, que, según él,
arrastra al pueblo. Cuenta con sacerdotes vascos como fun-
cionarios del Estado en su ministerio. Puede que la actividad
de este señor obedezca a la vez que a un imperativo de su
conciencia a una finalidad política; él es sin duda el elemento
de más orden en el Ministerio, siente más que sus compañe-
ros la necesidad de una legalidad tanto para vivir en casa co-
mo para mejorar el frente internacional. Finalmente, Emi-
nentísimo señor, permita le indique lo que los sacerdotes y
pueblo fiel sienten respecto a este asunto. Ven con espanto la
prolongación del estado actual por los destrozos que en el or-
den moral ha de producir la ausencia total del culto público,
pues la influencia del culto privado es muy limitada. Una rela-
jación de costumbres debe darse y, desgraciadamente, se da
en progresión dolorosísima. Pero los mismos sacerdotes y el
pueblo no creen que el actual Gobierno de la República tenga
fuerza moral ni pueda ofrecer garantías para restablecer el cul-
to.»

El cardenal Pacelli, tras hablar del asunto con Pío XI, y en
nombre de éste, le contestó el 29 de diciembre:

«En el caso de que la actuación propuesta referida contri-
buyera a obviar, al menos en parte, el inconveniente lamenta-
do, la cosa no podría sino resultar de gran consuelo para el
corazón del Santo Padre, que tanta solicitud tiene por el bien
espiritual de esos amados hijos. Pero es preciso, evidentemen-
te, que se tengan a este respecto las debidas garantías, como,
por ejemplo, que todos los fieles, no sólo los vascos, puedan
frecuentar libremente esas iglesias, que se garantice el tranqui-
lo ejercicio del culto y que, además, se tomen las medidas ne-
cesarias para impedir que este ejercicio dé ocasión o pretexto
para nuevas vejaciones contra el clero y contra esos fieles, ya
tan afligidos.
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»Quiera por tanto V. S., que hallándose en el lugar dispone
de los elementos necesarios para formarse una idea exacta de
la situación, ponderar coram Domino la delicadísima cuestión y,
haciendo uso de la potestad diocesana ordinaria de que está
investido, tomar sobre esto las medidas que crea posibles y
oportunas para el mayor bien de las almas que tiene confia-
das.»

El padre Torrent entendió que dichas garantías no se daban y,
con gran firmeza, prohibió el culto público. Lo prohibió él, y no
la República o la Generalitat. Podrá discutirse si su decisión fue
acertada o equivocada, y por qué razones obró así, pero es indis-
cutible que la decisión fue suya. Después de la persecución ini-
cial, la prevención se justifica. El mismo cardenal Vidal i Barra-
quer, en carta a Pacelli del 29 de junio de 1937, cuando la política
de Negrín no se había traducido aún en hechos positivos, dice
que es dudoso que los anarquistas se dejen desarmar, y que «los
comunistas y sus actuales aliados (...) parece que intentaron res-
tablecer el culto como medida política y de repercusión en el
exterior, pero no creo que los católicos se dejen engañar, ya que
no existe la menor garantía y podría resultar peligroso, sobre
todo para los sacerdotes, religiosos y aun católicos que procuran
pasar desapercibidos». Posteriormente, la correspondencia con
Irujo y las noticias que le llegaban de Barcelona hicieron cambiar
de parecer al cardenal. En cambio, el padre Torrent se mantuvo
en su negativa hasta el fin, y se quejaba amargamente a sus ínti-
mos de los disgustos que le daban aquellos católicos –sinceros
católicos, lo reconoce–, que eran los vascos y los de UDC, que
querían restablecer el culto público.

Todos los que tuvieron por director espiritual al padre To-
rrent –entre los que tuvo la dicha de contarse quien esto escribe–
recuerdan su santidad de vida, su caridad sacerdotal, su don de
discernimiento de espíritus, su humana comprensión y su sentido
del humor. Ni era fanático en religión ni fascista en política, pero
procedía de ambientes tradicionalistas y, aunque no le gustaba
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meterse en política, era francamente de derechas. Deseaba –
como la mayoría de los católicos de Barcelona– que Franco llega-
ra cuanto antes, creía que esto no tardaría mucho en suceder, y
no veía sentido a comprometer a la Iglesia con un régimen que,
aparte de su responsabilidad en la persecución, parecía tener sus
días contados. Parece ser que le influyó también lo ocurrido con
el clero vasco tras la conquista de Euzkadi. No quería que el cle-
ro catalán, tras haber sufrido la persecución roja, tuviera que
aguantar la blanca.

En cuanto a la Santa Sede, queda claro que no dictó su actitud
al padre Torrent; aunque respetó su potestad ordinaria, le dijo
que, si había garantías, tenía que restablecerse el culto público.
Ante la actitud cerrada del padre Torrent, Roma trató de abrir
otra vía mediante el nombramiento del doctor Salvador Rial i
Llovera como administrador apostólico de Lérida, cargo que se
añadió al que ya tenía el vicario general de Tarragona, donde
representaba al cardenal Vidal 1 Barraquer. Fue éste quien sugirió
a la Santa Sede este nombramiento, comunicado por Pacelli al
padre Torrent el 19 de marzo de 1938; el candidato sugerido por
Torrent era otro, menos abierto. A fines de este año, el 12 de
noviembre del 38, aunque la guerra está militarmente decidida y
por tanto no juegan las razones de oportunismo, la Santa Sede
insiste en sugerir al padre Torrent –sin forzarle abiertamente– el
culto público. Le escribe el cardenal secretario de Estado:

«Lo que hasta ahora no ha sido posible por las circunstan-
cias adversas, se puede decir que lo será más adelante; y en tal
caso resultaría de no poca utilidad para la Iglesia que esos Or-
dinarios, de la manera que consideraran más oportuna, se re-
unieran de vez en cuando o al menos se pusieran en contacto,
para establecer líneas comunes de conducta en la dirección de
las respectivas diócesis que tienen encomendadas.

»Si en alguna cuestión de mayor importancia o particular-
mente delicada esos Ordinarios no llegaran a un acuerdo
común, no tendrían que hacer sino someter el caso a la Santa
Sede, la que no dejaría de hacerles llegar las instrucciones
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oportunas.»

En esa especie de conferencia episcopal catalana que Roma
recomienda, el doctor Rial, por su rango de administrador
apostólico y por representar además al cardenal primado arzo-
bispo de Tarragona, ocuparía el primer lugar, con precedencia
sobre el padre Torrent y los demás vicarios generales, sin que por
esto fuera el doctor Rial el vicario apostólico o delegado general
para toda Cataluña de que algunos han hablado, y aunque los de
UDC parece que lo tenían por tal. Roma, en todo caso, no de-
seaba que se mantuviera artificialmente una Iglesia de catacum-
bas y que se reservara para el ejército vencedor el mérito de
haber restaurado el culto público.

La "Operación Triángulo"

Como hemos dicho, Irujo envió a Trías i Peitx a París para
que desde la capital francesa se pusiera en contacto con Vidal i
Barraquer y con Roma. En París, Trías supo confidencialmente
que Irujo, tal como los de UDC le habían aconsejado, hacía tam-
bién gestiones para enlazar con el Vaticano antes de crear el Co-
misariado de Cultos. Lluis Nicolau d'Olwer, antiguo ministro de
la República y jefe de Acció Catalana, había sido enviado de
incógnito a París para hablar con el nuncio, monseñor Valen,
sobre las posibilidades y las condiciones de una reanudación de
relaciones diplomáticas. Ante la ausencia –casual o intencionada–
del nuncio, Nicolau le dejó una nota verbal, de la que se conserva
copia en el archivo Irujo. Trías se vio en París con Roca i Caball
y con Maritain, y los demás católicos franceses de los comités
para la paz. Pero el cardenal de Tarragona, que era a quien más le
urgía ver, había salido de Paris cuando Trías llegó. Le siguió a
Suiza y finalmente pudieron entrevistarse en Montpellier. Aun-
que el cardenal estaba muy al corriente de la situación religiosa en
Cataluña, Trias pudo darle más detalles y noticias frescas, ha-
ciéndole ver lo mucho que había mejorado el estado de las cosas.
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El cardenal le pidió que pusiera por escrito su información y que
le precisara los puntos sobre los que UDC pedía su parecer. En
cuanto a las relaciones entre la República y el Vaticano, le dijo
que fuera a París otra vez, donde el cardenal Verdier sería la
persona más indicada para tender el puente. Por aquellos días
precisamente sabía Vidal i Barraquer que el Gobierno francés
había comisionado al cardenal Verdier para que se dirigiera al
ministro católico Irujo intercediendo por los sacerdotes presos.
De nuevo en París, Trías preparó, el 7 de setiembre, el informe
pedido, del que mandó una traducción castellana a Irujo. Por su
extraordinario interés documental lo transcribimos íntegro:

«Informe
7 setiembre 1937

»Situación actual
»Según las últimas estadísticas, residen en Barcelona unos
2.500/2.700 sacerdotes y religiosos; en el resto de Catalunya
unos 1.000/1.300. En las cárceles de Catalunya había en 30 de
junio unos 600 (Barcelona 400). Aparte de Barcelona, las diócesis
de mayor densidad eclesiástica son actualmente las de Gerona y
Solsona.

»Residen también en Barcelona unas 4.000 religiosas (Herma-
nas de la Caridad unas 2.000). La mayoría proceden del interior
de la Península.

»Actualmente se celebran diariamente en Barcelona unas
2.000 misas, es decir, celebran un 70 por 100 de sacerdotes. Los
domingos y fiestas de precepto un 60 por 100 de ellos celebran
misas en pequeñas comunidades familiares; cada día se intensifica
más este servicio y es mayor el número de fieles que de él se be-
nefician.

»También va estableciéndose el servicio religioso en las ciuda-
des y villas de Catalunya, generalmente a base de una visita se-
manal, durante la cual el sacerdote encargado dice la Santa Misa
ante un grupo reducido de fieles y confesando y distribuyendo la
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Sagrada Eucaristía después de casa en casa. En determinados
pueblos se ha conseguido la residencia fija de un sacerdote con la
tolerancia y amparo de las autoridades locales.

»En Barcelona y Tarragona se han establecido sitios, que co-
nocen la mayoría de sacerdotes y seglares activos, donde existe
Reserva y Santos Oleos para los servicios urgentes. Se procura, y
en algunos sitios es ya un hecho, que haya en estos lugares un
sacerdote en servicio permanente.

»Desde hace tres meses no se conoce en Catalunya ningún
nuevo asesinato de sacerdotes. Desde hace dos meses sólo se
han registrado dos detenciones. Hace mes y medio que no se ha
practicado ninguna detención por practicar el culto católico.

»Todos los sacerdotes detenidos gubernativos el 30 de junio,
pasaron por los Tribunales. Todos fueron absueltos o sobreseí-
das las causas. No obstante, quedaron la mayoría de ellos reteni-
dos de nuevo gubernativamente. Pero la fuerte presión ejercida
por el señor ministro de Justicia, secundado por el consejero [de
Justicia de la Generalitatl, el presidente de la Audiencia y noso-
tros ha hecho que el delegado de O. P. [Orden Público transigie-
ra. Dos días antes de mi marcha, convine con él que los iría po-
niendo en libertad paulatinamente a base de las listas que yo le
iría sometiendo, confeccionadas por el siguiente orden: enfer-
mos, ancianos desde los 65 años y el resto por fechas de deten-
ción. El primer día fueron puestos en libertad 12, el segundo 2 y
el tercero 5. Parece, según noticias, que durante la pasada semana
fueron puestos en libertad 82.

»Se están revisando las causas falladas. Un grupo de abogados
amigos se han encargado de tramitar las revisiones de causa co-
rrespondientes a sacerdotes y religiosos condenados. Se ha visto
la revisión de varios de ellos con resultado favorable. La más
notable es la del hermano de las Escuelas Cristianas, señor Cer-
vera. Fue condenado primeramente a muerte por presunta te-
nencia de explosivos en el Colegio del cual era director; dicha
pena le fue conmutada por la de 30 años de reclusión. El tribunal
que ha revisado la causa le ha condenado a 4 meses por falta de
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vigilancia en el local del cual era responsable. Como había cum-
plido sobradamente la condena, fue decretada su libertad.

»Se ha publicado una Orden de Justicia ordenando a los fisca-
les que persigan las denuncias falsas; taxativamente se hace men-
ción, como ejemplo de falsa denuncia, de acusar a alguien de ser
sacerdote o de practicar el culto.

»La resistencia de las autoridades gubernativas a poner en li-
bertad a los sacerdotes era debida principalmente a un cierto
deseo de que sirvieran de compensación al gran número de de-
tenciones de elementos anarquistas que se practican por delitos
comunes. Parece, como digo antes, que tenemos en camino de
solución este problema.

»La Federación de Jóvenes Cristianos actúa intensamente en
un plano estricta y celosamente espiritual. Pese al gran número
de jóvenes que cada día son llamados a filas, actúan en Barcelona
43 círculos de estudios. Los días de retiro espiritual en la monta-
ña se multiplican; hace unos domingos se celebró uno en plena
montaña de Montserrat; asistieron unos 40 jóvenes que oyeron
misa y pasaron el resto de la jornada entre pláticas y meditación;
muchos de los que asistían se incorporaron al día siguiente al
ejército. Están organizando la asistencia de los incorporados a
filas a base de poner en contacto los que van destinados a la
misma unidad y procurando saber si en ella hay algún sacerdote
con el fin de que se relacionen con ellos y puedan ser asistidos en
lo posible.

»Estamos trabajando para conseguir que los sacerdotes incor-
porados sean destinados a servicios sanitarios de cada unidad,
con la doble finalidad de que no tengan que hacer la guerra activa
y puedan asistir a los soldados católicos.

»También estamos en las gestiones preliminares para conse-
guir que los hospitales de sangre de primera línea sean servidos
por Hermanas de la Caridad. Ellas están dispuestas ab-
negadamente y se les respeta el hábito y su regla. Hay probabili-
dades de éxito.
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»Hay un esfuerzo evidente por parte del Gobierno para entrar
en una normalidad religiosa. La Dépéche de Toulouse, que se ven-
de normalmente allí, publicaba hace unas semanas una fotografía
en la cual altas personalidades eclesiásticas saludaban con el bra-
zo extendido. La edición fue recogida. La censura ha suprimido
la noticia de la carta colectiva, su publicación y, además, su co-
mentario. Sólo un diario ha podido ocuparse de ella y los térmi-
nos fueron fríos, pero no violentos.

»En este ambiente se ha producido el hecho de que el Go-
bierno se ocupara del restablecimiento del culto y de reintegrar la
libertad religiosa.

»Una de las bases de la constitución del actual Gobierno fue
precisamente ésta. La consulta evacuada por Irujo fue la que
prevaleció para su constitución y, por el mismo hecho principal-
mente, le fue confiada la cartera de Justicia. Tenemos motivos
para creer honradamente que Irujo actúa en esta cuestión pri-
mordialmente por imperativo de su conciencia de católico. Su
trayectoria desde que es ministro ha sido intensa y abnegada en
este sentido y, en muchos momentos, francamente heroica.

»Más en contacto con él en razón a la colaboración que le
tengo prestada en la Delegación [de Euzkadi en Barcelona], prin-
cipalmente en el salvamento de sacerdotes y seglares en los mo-
mentos álgidos de persecución y terror, hace un mes y medio
Irujo me habló del propósito del Gobierno y en principio me
esbozó el plan que tenía. Asimismo me habló de que pensaba
crear un Comisariado de Cultos para el conjunto de las diócesis
catalanas, cargo que deseaba confiar a alguien de nuestro grupo.
Me pidió que le hiciera un informe a la base de sus sugerencias
[sic]. Así se hizo. En síntesis, recomendábamos que se establecie-
ran las bases sobre las cuales el Gobierno estaba dispuesto a res-
tablecer la normalidad religiosa; hacer que dichas bases fueran
comunicadas oficiosamente al Vaticano por medio de París para
obtener un conocimiento y colaboración más o menos explícitos;
ir gradualmente al restablecimiento del culto, primeramente am-
parando el privado, con el fin de que al desarrollarse éste el in-
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cremento natural hiciera necesario el público; evitar hablar ni
estatuir [sic] nada que representara una autorización; como
máximo el Gobierno podía establecer normas para garantizar el
culto y los sacerdotes. Hacíamos presente para el momento de
restablecerse el culto público que la Ley de C. y C. [Confesiones
y Congregaciones] fue protestada por los obispos y aun por S.S.
con el objeto de evitar hacer plataforma de ella al hablar de los
templos y objetos del culto. Señalábamos las dificultades econó-
micas que se presentarían; la falta de locales por las destrucciones
producidas; la necesidad de no dejar ningún sacerdote desampa-
rado en el caso de no merecer la confianza del Gobierno.

»Por lo que se refiere a la participación de uno de nosotros
como Comisario de Cultos en Catalunya, le ofrecimos nuestra
colaboración indirecta en todo momento; la efectiva de uno de
nosotros en principio, hasta tanto no fuera conocido todo el
alcance del proyecto definitivo.

»Nuestro informe llegó a manos de Irujo cuando el Gobierno
ya había tomado acuerdos sobre la cuestión. Acompaño el pro-
yecto de Decreto, que no fue aprobado, y el acuerdo tomado en
su substitución por el Gobierno. Como puede usted ver, queda la
cuestión muy restringida, cosa que tiene ventajas e inconvenien-
tes.

»Fui llamado por Irujo y hablamos extensamente del asunto.
Le hice presente el cúmulo de dificultades que presentaba el
acuerdo, la primera de las cuales era no estar ni oficial ni oficio-
samente de acuerdo con el Vaticano, la supeditación que impli-
caba a Gobernación y los peligros que esto suponía. Como sea
que él ya contaba con designarme a mí para el cargo en Cata-
lunya, le rogué de no hacer nada hasta meditar sobre el asunto y
hacer consultas que consideraba imprescindibles.

»El impulso espontáneo de mis amigos en la reunión celebra-
da alrededor del lecho de nuestro querido doctor Vila— (ellos
habían indicado mi nombre para el cargo) fue de negarme su
autorización, que consideraba necesaria, entre otras, para aceptar
el cargo. Mi impulso era el mismo. Pero la cuestión era grave y
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podía traer aparejadas tales consecuencias que determinamos
someterla a la opinión autorizada del doctor Mañá, persona que
nos pareció de la máxima ecuanimidad y buen consejero. Por su
parte, el doctor Vila consultó a otras personas con autoridad,
según su acertado criterio, pero que quisieron reservar sus nom-
bres. Coincidieron todos en considerar el asunto en extremo
delicado y grave; todos consideraron en principio que era una
responsabilidad grave aceptar; pero también todos sin excepción
aconsejaron no cerrar la posibilidad de aceptarlo. Era necesario
dar una respuesta. Teniendo en cuenta el consejo unánime de los
consultados, optamos por escribir a Irujo indicándole unas con-
diciones mínimas que se resumen así: libertad de todos los sacer-
dotes y religiosos no sujetos a condena; facilidad absoluta de
pasaporte para todos los que quisieran salir no incluidos en la
edad militar. Para facilitar algunos de los extremos, yo me ofrecía
a salir para Francia para gestionar que fuera permitido por las
autoridades de la zona blanca la salida para Francia de mujeres y
niños, para trasladarlos luego a Catalunya y conseguir a esta base
[sic] pasaportes para sacerdotes y religiosos. Ya conoce usted el
asunto.

»Este fue el motivo externo y oficial de mi viaje. El motivo
íntimo era someter a la consideración de usted el grave problema
que yo tenía que resolver.

»Al llegar a París tuve conocimiento de que nuestra sugerencia
de que el Gobierno, de una manera oficiosa, procuraba estable-
cer contacto con el Vaticano se estaba intentando. Puedo infor-
marle —estrictamente confidencial— que Nicolau d'Oliver] es-
taba allí en misión incógnita para entrevistarse con monseñor
Valeri y rogarle que consultara si podrían iniciarse gestiones para
reanudar relaciones y sobre cuáles condiciones. Ausente monse-
ñor Valeri y precisamente en Roma, Nicolau dejó una nota ver-
bal sobre la cuestión.

»Coincidiendo con esto —pues la proximidad de las fechas no
permite suponer que fuera consecuencia— el cardenal Verdier ha
recibido el encargo de dirigirse a Irujo bajo los auspicios del Go-
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bierno francés rogándole, como ministro católico que es, que
proteja y ampare a los sacerdotes. La finalidad de la comunica-
ción es que Irujo conteste extensamente y haga todas las suge-
rencias que crea oportunas. Las respuestas serán enviadas al Va-
ticano. A la vez, el emisario que llevará la carta del cardenal Ver-
dier a Valencia ha sido encargado de una información confiden-
cial y secreta sobre la situación religiosa en la zona gubernamen-
tal; información que será también enviada al Vaticano.

»La prensa de Valencia y Madrid ha acogido el acuerdo del
Gobierno, en general, bastante bien. No falta oposición, pero
está muy lejos del tono violento de otros tiempos. Posiblemente,
Irujo no ha atinado con la persona para desarrollar el acuerdo en
Madrid [¿Leocadio Lobo?] y sus declaraciones han sido mal aco-
gidas en algunos sectores. He notado esto en las conversaciones
sostenidas estos días. Lo cierto es que en el interior de la zona
gubernamental no han provocado las reacciones que podían te-
merse hace sólo tres meses.

»Por lo que toca a la prensa de Barcelona, ha acogido el
acuerdo favorablemente. Sólo El Diluvio se creyó en el caso de
mantener su historia anticlerical, pero sólo publicó un artículo en
contra. La Soli [daridaci Obrera] no hizo comentario alguno, pero
publicó aquellos días un artículo encomiástico del padre Rodés...

»El orden público parece perfectamente asegurado en manos
del Gobierno. Este tiene la asistencia de importantes masas de
opinión y, salvo en el caso de sufrir importantes reveses en los
frentes de Madrid, Aragón o Andalucía, no es probable que sea
sustituido. La posición de los anarquistas es muy débil; están
enormemente desprestigiados. La influencia comunista es aún
importante, pero parece tender a declinar sensiblemente. En Ca-
talunya es donde se hace sentir más el descenso de estos elemen-
tos; renace de nuevo el sentido democrático y realista de nuestro
pueblo. Lástima sólo que desde arriba no se atiende a recogerlo y
valorizarlo.
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»Consulta
»Teniendo en cuenta los antecedentes que quedan expuestos:
»¿Es lícito primero, y conveniente después, aceptar el cargo de

comisario de Cultos en Catalunya?
»La aceptación del cargo prejuzga:
»a) Una leal colaboración con el Gobierno evitando la con-

cesión de la garantía a aquellos sacerdotes francamente hostiles a
la situación.

»b) Retirar la garantía a aquellos que la usen para hacer cam-
paña contra la República.

»c) Encauzar el restablecimiento del culto según las posibili-
dades reales y dentro de los límites constitucionales.

»d) Resolver multitud de problemas que se presentarán, no
siempre dentro del plan que las autoridades eclesiásticas conside-
rarán el límite tolerable.

»e)Resignarse a sufrir el entredicho. "1) Evitar que la designa-
ción pueda recaer en persona poco afecta a la Iglesia.

»2) Posibilitar con toda clase de sacrificios el restablecimiento
de la paz religiosa en Catalunya.

»3) Iniciar el camino de un posible robustecimiento de la Igle-
sia en Catalunya, evitando errores políticos anteriores.

»4) Amparar las actuaciones de los organismos vivos de Ac-
ción Católica dentro de unos límites estrictamente espirituales,
facilitando así la reintegración al seno de la Iglesia de importantes
masas de catalanes separados ahora de Ella por simples razones
políticas y económicas.

»5) Reintegrar al culto católico con celo y entusiasmo tan
pronto como sea posible los templos, monasterios y capillas que
subsisten aún, sustrayéndolos a la profanación sufrida.

»6) Garantía absoluta de encauzar todos los problemas que se
presenten en el sentido de mayor interés para la Iglesia, dentro de
los límites que permita la lealtad al Gobierno.
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»7) Tener tomadas posiciones a valorizar en bien de la Iglesia
para el caso del triunfo de la República y, aun, para el caso de
una tercera solución.

»¿Es, pues, conveniente o no la aceptación del cargo?
»¿Cree usted que es imprescindible poner otras condiciones

para la aceptación del cargo? ¿Cuáles?
»¿Puede prescindirse de ellas caso de no conseguirse?
»¿Puede dar usted su aprobación explícita a la aceptación?
»¿Puede darla reservada para ser comunicada a las autoridades

eclesiásticas?
»¿Es necesario que su aprobación quede absolutamente secre-

ta y no sirva más que para mi tranquilidad de conciencia?
»¿Puede usted hacer indicaciones a las autoridades eclesiásti-

cas y sacerdotes de prestigio residentes en Catalunya con el fin de
que faciliten mi labor?

»¿Puede hacerlo, sin referirse para nada a mi cargo, y sólo en
términos generales, para facilitar la reconquista de la paz espiri-
tual para Catalunya?

»Indudablemente, se encontrarán entre los sacerdotes y fieles
fuertes resistencias para el encauzamiento del problema: ¿puede
ejercer usted su influencia para evitarlas o disimularlas?

»La fórmula mejor para evitar conflictos y resistencias sería
que fueran nombrados por lo menos vicarios generales en todas
las diócesis de Catalunya con los cuales poder estar en relación
constante y resolver con ellos los problemas sin publicidad per-
judicial. ¿Podrían conseguirse rápidamente dichos nombramien-
tos?

»El ideal sería que fuera nombrado vicario apostólico para Ca-
talunya: ¿sería ello posible?

»Como final, es necesario que le reitere mi personal posición
francamente hostil a la aceptación. Ni personal ni políticamente
puede interesarme. Creo que de aceptar voy a un sacrificio. Sacri-
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ficio que sólo me veo con fuerzas para aceptar si con ello puedo
contribuir a la mayor gloria de Dios, bien de la Iglesia y san-
tificación de las almas de mis hermanos de Patria.»

Siguiendo la indicación del cardenal de Tarragona, Trias se en-
trevistó en París con el cardenal Verdier, que le escuchó con
atención y luego escribió la carta a Irujo de que se habla en el
informe de Trias, carta que llevó personalmente el padre Ta-
rragó. En ella, sin mencionar al Vaticano, aludiendo sólo al Go-
bierno francés, decía que la liberación de los sacerdotes presos
causaría muy buen efecto en la opinión pública y prepararía el
camino de la paz.

Terminado su informe, Trías fue a Suiza para entregárselo al
cardenal Vidal i Taberner, pero éste no estaba. No pudiendo
aguardar más, lo dejó en la dirección convenida y se fue a Marse-
lla, donde se entrevistó con un grupo de ocho o diez superiores
religiosos para tratar del canje que era el motivo aparente de su
viaje; canje que, a pesar de la conformidad de la República, no
pudo efectuarse porque Burgos no aceptó dejar salir a un núme-
ro de mujeres y niños igual a los sacerdotes y religiosos que sal-
drían de la zona republicana. Por indicación de Irujo, Trías fue
entonces a Valencia a entrevistarse con el padre Tarragó, quien,
después de entregar la carta del cardenal Verdier, había iniciado
la encuesta sobre la situación religiosa. Verdier había prometido
que esta encuesta y el informe de Trías serían enviados al Vatica-
no.

En octubre del 37, Verdier presentó a Pacelli, en Roma, una
traducción francesa del informe de Trías. Todo lleva a pensar
que Pío XI se tomó en serio las propuestas que la República
formulaba a través del ministro católico y de aquel grupo político
de católicos catalanes. Poco después, la Secretaría de Estado pi-
dió a Vidal i Barraquer informes sobre Trías. Debieron de ser
favorables, pues durante el invierno del 37-38 el cardenal Verdier
llamó varias veces a Trías. Las buenas noticias que Trías daba
sobre la liberación de sacerdotes fueron comunicadas a Roma
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por medio de monseñor René Fontenelle, que iba y venía de
París a Roma. Nótese que es por este tiempo que, tras la entre-
vista de Irujo con el padre Torrent, éste recibió del Vaticano la
consigna de que, si había garantías, debía restablecerse el culto
público.

Después de un segundo viaje del cardenal Verdier a Roma, en
diciembre de 1937, Trias, desde París, podía dar buenas noticias a
Irujo y desmentir el rumor de que la Nunciatura de Madrid iba a
ser oficialmente cerrada y transferida a Burgos o a Salamanca,
con lo que la representación de Franco se convertiría de oficiosa
en oficial. Aún en enero del año 1938 volvió Verdier a Roma y, a
su regreso, habiendo llamado a Trias otra vez, éste confirmaba a
Irujo que la Nunciatura de España continuaba oficialmente en
Madrid. Irujo, siempre expeditivo, había pedido al encargado de
la Nunciatura, doctor Ariz Elcarte, si estaría dispuesto a integrar,
o tal vez presidir, la misión especial que la República deseaba en-
viar al Vaticano. El 19 de setiembre le había contestado Ariz
Elcarte que lo haría con mucho gusto, con tal de que el Papa le
autorizara a dejar la Nunciatura a cargo del único secretario que
le quedaba y que vivía allí mismo; este secretario poseía carnet de
identidad como diplomático, renovado a principios de aquel
mismo año por el jefe de protocolo del Ministerio de Estado de
la República.

La toma de Teruel por los republicanos, el 7 de enero de
1938, alentaba la ofensiva diplomática. Prieto ha dicho y repetido
que el objetivo de la campaña de Teruel había sido eminente-
mente político: crear la situación militar adecuada para negociar
la paz. El informe que el embajador nazi envió a la Wilhelms-
trasse el 13 de enero era alarmante: reconocía que Prieto había
logrado organizar un buen ejército; que en la retaguardia había
orden, los extremistas habían sido dominados y se castigaban los
delitos comunes; que Franco no podría, con sus propios recur-
sos, recuperar la iniciativa, por lo que iba a ser preciso inten-
sificar considerablemente la ayuda alemana.

Es el momento álgido de la «operación triángulo». Pero poco
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después, con la contraofensiva nacional y la reconquista de Te-
ruel, cambió la situación militar, y con ella la diplomática. La
batalla de Teruel añadió, además, otro problema a los muchos
que la Iglesia y la República tenían pendientes: el encarcelamien-
to del obispo Polanco.

El caso del obispo Polanco

Al rendirse la guarnición de Teruel fue hecho con ella prisio-
nero el obispo, el agustino fray Anselmo Polanco Fontecha. Era
uno de los más ardientes signatarios de la carta colectiva de los
obispos españoles. Para alentar a los defensores de Teruel se
negó a ser evacuado. Al ser interrogado, una vez preso, recono-
ció que había firmado la carta colectiva, y que lo único que no le
gustaba de ella era que la encontraba poco enérgica, y que se
había tardado demasiado en publicarla. Prieto, ministro de la
Defensa, consideraba que por haber firmado aquella carta, que
era una incitación a la rebelión, y por su participación al lado de
los combatientes en la resistencia de Teruel era reo de muerte,
pero dijo que no quería fusilar a un obispo. Al saberlo, tres sa-
cerdotes vascos, cada uno de los cuales tenía un hermano sacer-
dote fusilado por los nacionales, enviaron a Prieto el siguiente
telegrama:

«En recuerdo sacerdotes vascos fusilados por rebeldes, in-
terpretando sentir todos sacerdotes encarcelados, prisioneros,
desterrados, perseguidos por facciosos, felicitamos Gobierno
República noble conducta observada con obispo Teruel, espe-
rando prestigio República seguirá amparando jerarca Iglesia a
que pertenecemos. Firmado: Nemesio Ariztimuño, Alberto
Onaindia, Félix Markiegi.»

Prieto, que aunque no creyente era también vasco, quedó vi-
vamente emocionado por este telegrama y quiso saludar perso-
nalmente a los tres sacerdotes. Les comunicó que estaba dispues-



Hilari Raguer - La Iglesia, 1936-1939 - pág. 197

to a dejar inmediatamente en libertad al obispo Polanco, sin nin-
guna condición. «Es lo menos que puedo hacer, después de vues-
tro magnífico gesto», les dijo. Pero el Consejo de Ministros es-
timó que precisaban garantías de que aquel obispo tan fogoso no
volvería a ser beligerante. Entonces, Irujo encargó a Trías que
asegurara al cardenal Verdier —que inmediatamente se había
interesado por la suerte de su hermano de episcopado—que la
República estaba dispuesta a dejarlo en libertad, con la sola ga-
rantía de que permaneciera en Roma hasta el fin de la guerra
civil. Pero Irujo, con gran sorpresa suya, no recibió respuesta a
su ofrecimiento. En sus cartas a Verdier y a Vidal i Barraquer que
lo reitera repetidas veces, y se queja de que el Vaticano no res-
ponda a un ministro que quiere poner en libertad a un obispo.
Por lo visto, la Santa Sede no juzgó prudente entrar en contacto
directo con Irujo —cosa que éste sin duda buscaba— ni siquiera
para liberar a un obispo. Pero es que ni siquiera a través de los
cardenales de París y Tarragona dio la menor respuesta. ¿Espera-
ba que la República pusiera unilateralmente en la frontera a mon-
señor Polanco, sin ninguna garantía, o de lo contrario cargara
con la odiosidad de tener preso a un obispo cuando pretendía
normalizar la vida religiosa? El caso es que el obispo Polanco fue
conducido con un grupo de presos políticos el 21 de enero de
1939 hacia la frontera, en pleno éxodo, y el 7 de febrero, después
de quince días de marcha a pie, que el frío, la mala alimentación y
la edad debieron hacer muy pesados para el prelado, al llegar a
Pont de Molins, junto a la frontera, fue fusilado con 41 prisione-
ros más, al parecer como represalia por haber atacado la aviación
nacional a la columna.

El 15 de enero de 1938, Verdier había dado aún buenas espe-
ranzas a Trias. Le dio una carta para Irujo agradeciendo a éste
todo cuanto estaba haciendo; «el señor Trias le dirá —escribe el
arzobispo de París— todos mis esfuerzos por establecer una en-
cuesta sobre la situación religiosa.» Al margen de esta carta, Ver-
dier había comunicado a Irujo, probablemente a través de Trías,
que la Santa Sede aceptaría el intercambio de representantes ofi-
ciosos que la República hacía tiempo que proponía; el Vaticano
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presentaba como representante suyo a monseñor René Fontene-
lle, eclesiástico muy allegado a la embajada francesa en el Vatica-
no. Irujo se apresuró a comunicar el placet de la República a la
persona de monseñor Fontenelle, y a su vez solicitó la conformi-
dad del Vaticano para el representante de la República, que sería
uno de los tres signatarios del telegrama a Prieto, el canónigo
Alberto Onaindia. Pero Onaindia no pudo ir a Roma porque el
Vaticano no llegó a otorgarle el reconocimiento, y con el pasa-
porte de la República no hubiera podido entrar en la Italia fas-
cista. Por otra parte, el doctor Ariz Elcarte exhortaba a Irujo a
seguir una vía más directa, prescindiendo de los intermediarios
que siempre retrasan la solución de cualquier problema (alusión
probable a Trias) y decidirse la República a mandar una comisión
a Roma que arreglara de una vez todos los asuntos pendientes.
Como las gestiones de Trías cerca de los cardenales Verdier y
Vidal i Barraquer no daban los rápidos frutos que Irujo impa-
ciente esperaba, el caso es que en marzo de 1938 prescindió de
Trías, y prácticamente prescindió también del grupo de UDC de
Barcelona, al ver que no le habían podido alcanzar la colabora-
ción del vicario general, padre Torrent. Se decidió a insistir en el
contacto directo con Roma y, a la vez, proceder unilateralmente
al restablecimiento del culto público, tal como ya había insinuado
en su primera entrevista con el padre Torrent. Para ello contaba
con la capilla vasca

La capilla vasca de Barcelona

Muchos de los vascos refugiados en la zona republicana vi-
vían en Barcelona y poblaciones vecinas. Para su asistencia espi-
ritual se había erigido, con autorización del padre Torrent, una
capilla semipública en el palacio de los barones de Maldá, calle
del Pino número 5. Se encargaba de atenderla en lo material la
Emakume Abertzale Batza, o unión de mujeres patriotas vascas,
que había establecido allí su centro, Gure Etxea. La capilla estaba
instalada en el mejor salón del palacio, y aún podía ampliarse
mediante puertas corredizas que le incorporaban las habitaciones
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vecinas, hasta alcanzar una capacidad de unas setecientas perso-
nas. El primer capellán fue el padre Hilario de Uranga, a quien
sucedió el canónigo Onaindia cuando el primero fue nombrado
capellán del Hospital de Euzkadi. Actuaba como una especie de
parroquia de ámbito personal, no territorial. Del mismo modo
que la Delegación de Euzkadi llevaba el registro civil de la colo-
nia vasca de Barcelona, en la capilla vasca se llevaban los libros
de bautismos y matrimonios, que pueden verse aún en el Archi-
vo diocesano de Barcelona. Además, pronto fue frecuentada por
fieles barceloneses, sin que nunca hubiera el menor incidente.
Asimismo bastantes sacerdotes catalanes celebraban la misa, para
atender a los fieles y tal vez, en algún caso, para celebrar con
mayor seguridad. Entre el 1 de enero y el 23 de febrero de 1938
se habían encargado 167 misas, distribuido 1.792 comuniones y
recolectado 1.779 pesetas para el sostenimiento del culto. A par-
tir del 17 de enero se celebraban dos misas diarias los días labo-
rables, cuatro los festivos: a las 8,30, 9, 10 y 11. Más tarde, con la
colaboración de sacerdotes catalanes, se llegó a un horario fijo de
ocho y hasta nueve misas diarias, independientemente de las que
algún sacerdote viniera a celebrar para su devoción o mayor se-
guridad. Durante el mes de abril se celebraron 121 misas, se dis-
tribuyeron 1.157 comuniones y se celebraron tres matrimonios y
tres bautizos. La Semana Santa del año 1938 se celebró con cierta
solemnidad. El Jueves Santo hubo Monumento, procesión por el
interior del palacio y cantos polifónicos, por un coro vasco, na-
turalmente. Las fotografías conservadas del culto en la Capilla
Vasca más parecen de una parroquia normal que de una liturgia
doméstica o de catacumbas.

Los sacerdotes catalanes, como ya hemos dicho, estaban en
muy buenas relaciones con los vascos. Uno de ellos, el canónigo
de Tarragona doctor Viceng Nolla, sugirió al canónigo Onaindia
que si la República quería dar sensación de normalidad religiosa
convendría eximir a los clérigos de los servicios de armas.
Onaindia se lo transmitió a sus amigos Irujo y Prieto, y éste, mi-
nistro de la Defensa, contestó que comprendía muy bien que
después de la inmensa tragedia por la que había pasado la Iglesia
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no quisieran los sacerdotes servir con las armas en la mano en el
Ejército de la República. El 1 de marzo de 1938 dio una orden
en virtud de la cual los ordenados in sacris movilizados no serían
destinados más que a sanidad. A estos efectos, un certificado del
padre Torrent era reconocido por los centros de reclutamiento
como acreditativo de la condición clerical. Decía el padre To-
rrent que gracias a esta orden había podido conectar con algunos
sacerdotes que hasta entonces no habían mostrado ningún in-
terés por tener relación con la autoridad eclesiástica y colaborar
en las tareas pastorales.

No todos los sacerdotes catalanes, naturalmente, tenían idén-
tico criterio en la cuestión del culto público. Algunos estaban
prontos a colaborar con Irujo en la reapertura de templos, otros
participaban —o tal vez fomentaban— la actitud restrictiva del
padre Torrent, y bastantes, especialmente entre los de Tarragona
que entonces residían en Barcelona, estaban en la misma actitud
del cardenal Vidal i Barraquer, el doctor Rial y los de UDC: que
había que restablecerlo, pero gradualmente y con precauciones
para no prestarse a una pura propaganda. Pero, de cualquier pa-
recer que fueran, ni uno solo se prestó a colaborar con Irujo si el
ordinario del lugar, o sea el padre Torrent, no daba su autoriza-
ción. Irujo se dirigió repentinamente al canónigo Onaindia, y por
medio de éste al obispo Múgica, exilado en Francia, para reclutar
sacerdotes vascos entre los exilados en Francia que quisieran
hacerse cargo de las iglesias barcelonesas que Irujo se disponía a
abrir, pero los sacerdotes vascos tampoco se prestaron a actuar al
margen de la autoridad eclesiástica local; tanto más porque su-
ponían —equivocadamente— que el padre Torrent fundaba su
negativa en instrucciones concretas de Roma. Onaindia escribía a
Irujo, el 24 de julio de 1938, que «la ida ahí de unos sacerdotes
vascos es problema de mayor envergadura por la actitud de re-
serva del Vaticano y la oposición del Vicario. Cuando eso se
arregle, y en caso necesario, no faltarán sacerdotes vascos para
trabajar ahí.» Esto demuestra que no se trataba de apóstatas o de
clérigos en situación irregular, como quería hacer creer la propa-
ganda franquista siempre que se hablaba de alguna misa celebra-
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da en Barcelona, sino de sacerdotes en plena comunión con la
jerarquía, incluso cuando la creían equivocada. Pocos sacerdotes
aceptarían hoy una prohibición como la del padre Torrent.

En octubre de 1938 se difundió por toda Europa la noticia y
la foto de un entierro católico circulando por el Paseo de Gracia,
con sacerdote revestido y cruz alzada, presidiendo el duelo Alva-
rez del Vayo, Irujo y otros dignatarios de la República. La Van-
guardia del 23 de octubre —portavoz entonces de Negrin— pu-
blica las fotos como una muestra de la «tolerancia y respeto para
con todas las religiones» y refutación de «las absurdas fantasías
propagadas por los facciosos sobre las persecuciones religiosas
en la zona leal». Para la propaganda nacionalista, tanto la de con-
sumo interior como la destinada a la exportación, aquello ni fue
entierro católico ni el sacerdote era tal, sino todo una carnavalada
de alcance realmente propagandístico. Ambas interpretaciones
eran injustas. Habiendo muerto en el frente el capitán vasco Vi-
cente de Eguía Sagarduy, Irujo y sus compañeros le quisieron
hacer un entierro católico solemne. Consultado el padre Torrent,
éste, sin prohibirlo terminantemente, lo desaconsejó, de acuerdo
con su reiterado criterio de impedir actos de culto público. Con
todo, el entierro se celebró, en la forma que las fotos atestiguan,
el 17 de octubre. Pero ni aquel entierro era ficción, ni era cosa
normal en Barcelona, no ya en 1936, sino ni siquiera a fines de
1938. Un testigo imparcial que se cruzó con la comitiva fúnebre
pudo notar la extrema palidez del sacerdote oficiante, que por lo
visto no se sentía muy seguro, aunque le acompañaran ministros,
políticos destacados y varios militares de uniforme.

Lo que ya era bastante frecuente fue ver una cruz en las es-
quelas mortuorias de La Vanguardia. Una de las primeras, o tal
vez la primera, fue la de Manuel Carrasco i Formiguera. El 8 de
mayo del mismo año se había estrenado una obra de teatro, titu-
lada Nadal en temps de guerra, premiada en un concurso de piezas
dramáticas «de cara a la guerra». Su autor, el escritor Lluís Cap-
devila —en otro tiempo director de las revistas anticlericales La
campana de Gràcia y L'Esquella de la Torratxa— sitúa la acción en
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una trinchera en la línea de fuego, durante la Nochebuena. Va-
rios soldados, un comisario y una enfermera («que no va disfra-
zada grotescamente de soldado, como tantas otras mujeres que
en los primeros tiempos de la guerra convirtieron la vanguardia
en una mascarada grotesca») comentan el sentido de aquella no-
che y reviven sus recuerdos de otros años. Estalla un tiroteo y
ven a un hombre que se escapa de las trincheras de los naciona-
les y, sin que le alcancen las balas, logra llegar hasta ellos. Cuenta
las barbaridades que los nacionales cometen en su retaguardia.
Cuando el comisario le pregunta quién es, responde: «A mí me
llaman Jesús...» Y cae el telón.

Durante todo este tiempo, Irujo sostuvo con el cardenal Vidal
i Barraquer una correspondencia que, al no poder ser reproduci-
da íntegramente a causa de su extensión, pide al menos que tra-
temos de resumirla. El 11 de febrero, por encargo del presidente
del Gobierno, Negrín, y del ministro de Estado, José Giral, Irujo
invitaba al cardenal «para que haga una visita a su arzobispado,
garantizándole el respeto y asistencia debidos a la dignidad de su
persona y a los prestigios y jerarquía de su cargo y jurisdicción.»

La carta tardó mucho en llegar y el cardenal no pudo contes-
tar hasta abril. Le decía a Irujo que cómo podía permitir que le
recibieran con tantos honores, cuando tenía muchos sacerdotes
suyos en la cárcel; se ofrecía a venir, no como cardenal, sino co-
mo rehén, para responder de que los sacerdotes que pusieran en
libertad no se inmiscuirían en actividades políticas. Irujo insiste el
23 de mayo, haciéndole ver «cuánta satisfacción habría de produ-
cir su primera misa en la catedral y en Montserrat»; le prometía
poner en libertad, como ya se había venido haciendo, a todos los
sacerdotes que el cardenal le indicara; la carta, de más de nueve
páginas, es un alegato, a veces violento, siempre dolido, de la
poca acogida que encuentra de parte de la Iglesia, y especialmen-
te del padre Torrent, en sus esfuerzos por arreglar la situación
religiosa. Irujo se había confesado varias veces con el vicario
general; decía que era mejor confesor que hombre de gobierno.
Mientras Irujo hace todo lo que puede por la Iglesia, «los sacer-
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dotes de su archidiócesis viven, en su mayoría, en régimen de
catacumbas. Prefieren no salir a la luz pública. No temen hoy
persecuciones de nadie. Esperan que entre Franco. Lo desean.
Hacen votos fervientes. Lo piden a Dios. Así educan a los fieles
que les rodean en esa devoción».

Vidal i Barraquer tiene que defender el buen espíritu de sus
sacerdotes tanto ante el Vaticano como ante Irujo (carta del 30
de junio). En ésta le aconsejaba a Irujo que se atuviera a las
orientaciones del Papa. Irujo le contesta (21 de julio) recordando
que, un mes antes de las elecciones de febrero del 36, fue, con
diez diputados más, a Roma:

«Fuimos llamados los diputados vascos por la Secretaría de
Estado del Vaticano; por medio de M. Pizzardo se nos exigió
que suscribiéramos un documento obligándonos a luchar en
las elecciones bajo la dirección de Gil Robles como condición
previa, precisa, para poder ser recibidos por el cardenal Pacelli
y por el Santo Padre. Nos volvimos a Euzkadi sin suscribir
aquel documento. El tiempo ha venido a demostrar, bien
trágicamente, cuán equivocada era la norma política de con-
vertir entonces a los medios vaticanos en lugares de donde se
reclutaran adhesiones para Gil Robles y Franco.

»Después he acudido a usted, al arzobispo de Burdeos, al
de París, al cardenal Pacelli. He pretendido abrir iglesias, reor-
ganizar a los capellanes del Ejército y de las Prisiones; sacar el
problema religioso de entre la lucha. Reanudar, de facto, las re-
laciones en que nos encontramos. ¿Qué quiere usted decirme,
mi querido cardenal, cuando añade que siga las orientaciones
del Papa? Mientras yo fracaso en estas gestiones, el enviado
apostólico para la zona franquista es convertido en nuncio. El
Vaticano, de tal modo, es una potencia unida a los Estados
totalitarios fascistas, que ha reconocido como Estado legítimo
a Franco. No serán ésas, ciertamente, las orientaciones que yo
deba seguir siendo ministro de la República.»
En la carta siguiente de Irujo, de 12 de agosto, tiene que hacer

referencia a un desagradable incidente. En la red de auxilio a los
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sacerdotes que dirigía Serrahima se habían introducido, según
parece, por medio de algún colaborador secundario, filtraciones
hacia el Socorro Blanco. Una redada del SIM dio con todos en la
cárcel, incluso Serrahima y el mismo padre Torrent. Este fue
puesto en libertad a los pocos días. Serrahima estuvo más tiem-
po, hasta que se comprobó su inocencia. Para algunos que al
parecer se habían comprometido en el espionaje —ninguno era
de la red de los de UDC— no fue posible evitar la pena de muer-
te.

También el padre Torrent veía con malos ojos este servicio de
ayuda a los sacerdotes, porque temía que de él se sirvieran los de
UDC para «producir en nuestro amado clero desviación y hasta
desobediencia», y por ello pedía que si alguna limosna se enviaba
para el clero catalán, se la dieran a él para su distribución (carta a
Pacelli del 26 de noviembre). Más directamente alude a UDC y a
los vascos en la carta de 1 de diciembre a Pacelli: «El Gobierno
vasco y un partido político formado por muy pocos católicos
simpatizantes más o menos con lo existente continúan intentan-
do la apertura de iglesias y aproximaciones que unánimemente el
clero y el pueblo fiel repugnan, como repugna a mi conciencia.»

El Comisariado de Cultos

Viendo que no era posible hacer cambiar de parecer al padre
Torrent se intentó otro camino. Los sacerdotes y seglares de
Tarragona residentes en Barcelona se trataban entre sí y forma-
ban una especie de clan, del que el padre Torrent no se fiaba
demasiado. Como UDC tenía alguna fuerza entre los de Tarra-
gona, intentó apoyarse en ellos y, especialmente, en el doctor
Rial.

Con finalidad parecida a la de los comités para la paz civil y
religiosa constituidos en el extranjero, se quiso organizar en Bar-
celona a mediados de 1938 el Comité Catalá per a la pau civil i religio-
sa. Pensaban que este comité daría más fuerza moral al doctor
Rial y a la política abierta que éste propugnaba. Ante la oposición
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tajante del padre Torrent desistieron de crear de momento el
comité, por no frustrar las esperanzas que aún podía alimentarse
de que el padre Torrent al fin autorizara la apertura de alguna
iglesia. Pero dándolo ya por imposible, intentaron al fin organi-
zarlo bajo la protección del vicario general de Tarragona.

También se organizó un Comité Catòlic d'Ajut a la Població Civil
para distribuir ropa y alimentos, entonces muy escasos, a quienes
más los necesitaban. Para ello se contaba con los católicos fran-
ceses de izquierda, con los que Roca i Caball y Trias i Peitx hab-
ían establecido estrechas relaciones. El Comité National Catholique
d'Accueil aux Basques, creado en Burdeos para socorrer a los fugi-
tivos de Euzkadi, ofreció cantidades importantes de víveres, pero
ponía la condición de que en Barcelona se constituyera un co-
mité católico que se hiciera cargo de ellos, aunque se distribuirían
sin discriminación religiosa. Expuesto el proyecto al padre To-
rrent, también negó su permiso, aunque no tan tajantemente
como para el otro comité. Decía que aunque el comité de ayuda a
la población civil no tuviera sentido político sino humanitario,
había que evitar a todo trance, atendida la situación militar, que
los católicos se comprometieran con un régimen que estaba ya
agonizando. Los de UDC esperaban la negativa, pero había que
intentarlo para poder acudir al vicario general de Tarragona. Así,
el Comité Catòlic d'Ajut a la Població Civil se constituyó, con sede
teórica en Tarragona, el 21 de diciembre de 1938; tuvo, pues,
poco más de un mes de vida. Lo presidía Ferran Ruiz-Hébrard
(que, como hemos dicho, no era de UDC, sino de la Federació de
Joves Cristians de Catalunya); secretario general era Josep M.ª Trias i
Peitx; vicepresidentes, Jordi Olivar y Antoni Brunet; vicesecreta-
rios, Tous y Conchita Busquets; tesorero, Ramon Sunyer; voca-
les, Montserrat Martí i Bas y Mercé Romeva (hija de Pau Rome-
va). Maurici Serrahima era asesor jurídico, Jeroni de Moragas
asesor médico y el doctor Vicenç Nolla —que por ser de la dió-
cesis de Tarragona no dependía del padre Torrent sino del doc-
tor Rial, asesor eclesiástico. El día siguiente al de su constitución,
casi todo el comité fue a la Generalitat, a presentarse al consejero
de Gobernación, Antoni M.ª Sbert, y ofrecerle sus servicios. En
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el breve tiempo de su actuación, este comité desarrolló bastante
actividad. Las expediciones de víveres de los católicos franceses
se sumaron a otras de entidades internacionales, entre las que
ocuparon un lugar de honor los cuáqueros. Algunas señoritas de
UDC trabajaban, en el local del partido, en la calle Rivadeneyra,
4, en la recepción y distribución de los paquetes. Ante la inmi-
nente caída de Barcelona, el comité dio orden de retener en la
frontera francesa un importante envío de alimentos y ropa de los
católicos de París; sirvió para los fugitivos del éxodo de enero de
1939.

El vicepresidente de este comité, Jordi Olivar Daydí, aunque
católico y abierto, no era miembro de UDC. Por su amistad per-
sonal con Bosch i Gimpera fue nombrado durante la guerra pro-
curador general sustituto de Cataluña. Designado magistrado de
la Audiencia de Barcelona y agregado en comisión de servicio a
la Inspección de Tribunales, se le encargó una investigación ofi-
cial sobre las actividades ilegales del SIM, de los Tribunales de
Espionaje y de los Juzgados Especiales de Guardia. A pesar de
las coacciones que se le hicieron, denunció abusos y protegió a
inocentes. Nunca escondió sus convicciones religiosas: el Miér-
coles Santo de 1938, al terminar una sesión del Tribunal de Casa-
ción, el presidente anunció que continuarían el día siguiente; Oli-
var se excusó, alegando que por ser Jueves Santo él no podría
asistir, y la sesión fue retrasada.

El otro comité, que para evitar confusiones se denominó Co-
mité català» per a la pau religiosa, se constituyó una semana más
tarde, en los últimos días del año 1938. Fue más un gesto simbó-
lico que un organismo de actuación práctica. La junta quedó inte-
grada así: presidente, Pau Romeva; secretario, Jordi Olivar; teso-
rero, Feliu Duran i Canyameres; vicepresidentes, Jáuregui (dele-
gado del Gobierno de Euzkadi) y Trias i Peitx; vocales, Maidagán
(vasco), Ramon Sunyer, el arquitecto Jaume Mestres y Maurici
Serrahima. El comité tenía que rendir la visita protocolaria al
consejero de Justicia, Pere Bosch i Gimpera, el 23 de enero; sólo
acudieron Maurici Serrahima y Jaume Mestres, que al salir de la
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visita ya tuvieron que ir a la Embajada francesa y aquella misma
noche estaban en Caldetes, donde embarcaron para el exilio.

Paralelamente a estas gestiones, tuvo lugar la creación del
Comisariado de Cultos. Trías había mantenido buenas relaciones
con los vascos, y cuando en la crisis de agosto de 1938 Irujo salió
del Gobierno, él continuó siendo amigo de los de Acción Nacio-
nalista Vasca, más de izquierdas que el Partido Nacionalista Vas-
co, al que pertenecía Irujo. A través de Areitio, de Acción Na-
cionalista Vasca, los de UDC hicieron llegar a Negrín su punto
de vista sobre la cuestión religiosa. Negrín, que en el sexto de sus
«trece puntos» proclamados el 1 de mayo de 1938 había sosteni-
do la libertad religiosa, deseaba, por razones evidentemente polí-
ticas, hacer algo de cara a la normalización. Pidió a UDC que le
propusieran un proyecto de decreto sobre la libertad de cultos.
El 21 o 22 de octubre, Trias fue al domicilio de Maurici Serrahi-
ma, que se encontraba en cama con un fuerte ataque de asma, y
le comunicó lo que Negrin solicitaba de ellos. El plan de UDC,
como hemos dicho, era de un restablecimiento gradual, empe-
zando con capillas muy discretas y terminando por las iglesias
parroquiales antiguas. Entonces se podrían prohibir las misas do-
mésticas, que a menudo eran pretexto para reuniones dudosas;
por esto, en el temario de una reunión de los ordinarios de las
diócesis catalanas se propone ordenar que en las misas, en lugar
de homilía —que podía ser tendenciosa— se lean sólo fragmen-
tos de los Santos Padres. Eran asimismo opuestos a actos insóli-
tos, como el entierro con sacerdote y cruz alzada por el Paseo de
Gracia, del que dice Serrahima que les irritó, porque entendían
que actos de este género impedían o al menos retrasaban una
solución seria del problema.

También insistieron, como ya habían hecho un año antes con
Irujo, en la improcedencia de dar en materia religiosa disposicio-
nes unilaterales, sin previo acuerdo con la autoridad eclesiástica.
Ya que con el padre Torrent no había nada que hacer, habría que
acudir al doctor Riel, mejor dispuesto al entendimiento. Entre
Serrahima y Trías redactaron un documento que expresaba todo
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esto y, después de aprobarlo en una reunión entre el doctor Rial,
Trías y Serrahima, lo hicieron llegar a Negrín, siempre a través de
Acción Nacionalista Vasca. A Negrín le gustó, y aceptó de buena
gana la idea de una entrevista personal con el doctor Salvador
Riel. Cuando el encuentro, efectivamente, se celebró, el doctor
Rial llevaba en el bolsillo una copia del mismo proyecto que el
doctor Negrín iba a proponerle, de modo que se entendieron en
seguida.

La Generalitat había perdido mucha importancia política, pe-
ro UDC no quería actuar al margen del organismo autónomo
catalán. Entre el 5 y el 13 de noviembre, Serrahima se entrevistó
con el presidente Companys para exponerle el estado de las ne-
gociaciones. Companys se mostró plenamente de acuerdo. Dijo a
Serrahima que él no era católico, pero que creía en un Dios, y
que deseaba que cada cual pudiera practicar libremente su reli-
gión. Salió a relucir, naturalmente, la tragedia de los primeros
meses, y Companys intentó justificarse: «Usted ha de reconocer,
Serrahima, que la situación en aquellos momentos era muy difí-
cil.» Serrahima visitó también a Paulino Gómez, con quien había
tenido que tratar cuando después de los sucesos de mayo del 37
fue nombrado delegado de Orden Público para Cataluña, y que
entonces era ministro de la Gobernación. También por este lado
quedó asegurada la buena marcha del proyecto. Así, al publicarse
el decreto de 8 de noviembre de 1938, que creaba el Comisariado
de Cultos, aunque evidentemente no se podía hacer público que
era fruto de un acuerdo entre Negrín y Rial, había una seguridad
por ambas partes sobre el mutuo entendimiento.

Para la dirección del Comisariado fue designado el doctor
Jesús Bellido i Golferichs, del partido Acció Catalana, católico
practicante y catedrático de la Facultad de Medicina de Barcelo-
na; uno de los veintiún profesores de esta Facultad que en 1932
habían enviado un telegrama al presidente de la República pro-
testando contra la disolución de la Compañía de Jesús. El 23 de
diciembre Bellido pidió a Serrahima que aceptara el cargo de
secretario general del Comisariado. Aquel mismo día empezaba
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la ofensiva final contra Cataluña. El cardenal Vidal i Barraquer
había advertido a Serrahima que huyera, y él pensó que si lo hacía
después de haber aceptado este cargo ya no podría regresar a su
patria, y se resistió. Bellido insistía y quedaron en continuar
hablando, pero ya no se vieron más porque los acontecimientos
se precipitaron.

Entretanto, se adelantaban a toda prisa las gestiones para es-
tablecer el culto público en Tarragona. Se encargaba de ello An-
toni Brunet i Magrané, maestro, principal dirigente de UDC en
Tarragona, que había sido jefe de la minoría de UDC en aquel
municipio. Durante los primeros y peores tiempos había actuado
eficazmente para salvar vidas y edificios eclesiásticos. Más tarde
obtuvo la protección de las autoridades locales para las misas que
se celebraban discretamente en algunos domicilios particulares, y
que algunos elementos provocadores habían tratado de pertur-
bar. Al crearse el comité, solicitó oficialmente el permiso, al doc-
tor Bellido como comisario de Cultos y al doctor Rial como vica-
rio general de la diócesis, para abrir al culto público una capilla
de la catedral. Por tratarse de la catedral, el doctor Rial prefirió
consultar expresamente al cardenal Vidal i Barraquer, y la res-
puesta tardó mucho en llegar. El 12 de enero Brunet ya tenía el
permiso civil del Comisariado de Cultos. El doctor Bellido,
además, ordenó que se le entregaran ornamentos y vasos sagra-
dos de los que habían sido depositados en museos para salvarlos
de la destrucción. Pero el 13 de enero las tropas nacionales ocu-
paban Tortosa, y el 15 Tarragona. Brunet, que se hallaba en Bar-
celona pendiente de sus gestiones, ya no pudo regresar. Así, por
pocos días, no fue posible que se abriera una iglesia y se celebrara
en ella públicamente la Misa, con todos los permisos civiles y
eclesiásticos. En cuanto al doctor Salvador Rial, quiso permane-
cer en su diócesis, aunque el doctor Bellido le proporcionaba un
coche para que pudiera retirarse. Al entrar los nacionales estuvo
detenido durante dos días y después confinado a Lérida durante
un tiempo, hasta que se le permitió regresar a Tarragona. El car-
go principal que se le hacía era que había ido por dos veces a
Roma y, desoyendo los consejos de algunos eclesiásticos que le
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instaban a pasarse a la España nacional, había regresado junto a
sus fieles. Se le acusaba también de colaboracionismo con la Re-
pública y de separatismo, por su conocida identificación con su
arzobispo, el cardenal Vidal i Barraquer.

La ocupación de las distintas poblaciones catalanas tomaba,
pues, el sentido de liberación a la vez política y religiosa, y con
este doble y confuso carácter se celebraría en adelante cada año
el «día de la liberación». En Tarragona se celebró una gran misa
de campaña en la Rambla, con alocución del general Juan Bautis-
ta Sánchez González y rematada con un gran desfile. Barcelona
fue tomada el 26 de enero, precisamente en el aniversario —el
298°— de la batalla de Montjuich, la última gran victoria catala-
na. El domingo siguiente, 29, tuvo lugar en la plaza de Cataluña
una -magna misa de campaña celebrada por el padre Torrent y
presidida por el general Yagüe. Por fin, la Iglesia salía de las cata-
cumbas. «Nada de usar el catalán... —recuerda Ridruejo—. Nada
de organizar actos políticos o sindicales, nada de sardanas o de
aplecs populares. Barcelona había sido una ciudad pecadora y
religiosamente desasistida, y lo que había que hacer, durante se-
manas enteras, era organizar misas de campaña y actos religiosos
expiatorios.»



Hilari Raguer - La Iglesia, 1936-1939 - pág. 211

Epílogo

UNA IGLESIA HIPOTECADA

1 de abril de 1939. Ya no sube el humo de la pólvora —al
menos en los campos de batalla—; sólo sube el del incienso. El
16 de abril el nuevo Papa, Pío XII, se dirige «con inmenso gozo»
a los españoles para expresarles su «paternal congratuación por la
paz y la victoria». Los fieles ven a sus pastores en los estrados,
junto a las autoridades civiles y militares, presidiendo desfiles de
victoria y aniversarios de liberación de cada localidad. Para mu-
chos sacerdotes vascos se plantea un grave caso de conciencia al
ver que la derrota de su pueblo es festejada públicamente por sus
obispos. A otros la nube de incienso no les deja ver durante mu-
chos años. Más tarde se horrorizarán de aquella kermesse místico-
castrense de la primera postguerra. Oigamos la honrada confe-
sión del padre José M. de Llanos, que relata la visita del general
Millán Astray, durante el verano de 1939, a la casa de formación
de los jesuitas instalada en la antigua cartuja de Granada:

«El entusiasmo ante Millán era común, y el aplauso cerra-
do. El decía de la pasada cruzada y sus maravillas. Un esca-
lofrío nos sacudía a la abigarrada clericalidad juvenil. El Impe-
rio, según el general, estaba a la mano y constituía un deber.
Más de una hora con no sé cuántos gritos y aclamaciones.
Había que terminar lanzando los himnos. Primero el de los
legionarios; era el suyo, de él; después, brazo en alto, el Cara al
sol. Pero tenía que haber más. "Ahora, el de vuestro san Igna-
cio, el capitán; pero también brazo en alto, a lo fascista." En-
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tusiasmo. Por último: "Y ahora, eso que cantáis, que tanto me
gusta, eso del amor y no sé qué..., amor y amores... Bueno, pe-
ro ¡de rodillas!, brazo en alto." Asombro, pero satisfacción.
Cerca de doscientos clérigos, incluidos algunos teólogos de
más de setenta años, se postran, alzan el brazo y, con Millán
Astray como primera voz, nos arrancamos fervorosos con el
Cantemos al amor de los amores... (...). A su despedida, lo acos-
tumbrado: el teologuillo que se acerca : "Mi general, le vi una
vez desde las trincheras, he hecho la guerra durante los tres
años, ¡a sus órdenes!" Y Millán, que tira de la cartera y saca
mil pesetas —¡de entonces!—: "Toma, para que te emborra-
ches." (Hechos y Dichos, mayo de 1975).»

Vidal i Barraquer veía confirmarse desgraciadamente sus te-
mores. Al ser recibido por Pío XII, el 25 de noviembre de 1939,
le informaba en los siguientes términos:

«Si es verdad que mucho han hecho derogando la legisla-
ción laica y perseguidora, tal vez no sea exagerado decir que
su religión consiste principalmente en promover actos apara-
tosos de catolicismo, peregrinaciones al Pilar, grandes proce-
siones, entronizaciones del Sagrado Corazón, solemnes fune-
rales por los Caídos con oraciones fúnebres. Organizan espec-
tacularmente la asistencia a Confirmaciones y Misas de Co-
munión, y sobre todo inician casi todos los actos de propa-
ganda con Misas de Campaña, de las que se ha hecho un ver-
dadero abuso. Manifestaciones externas de culto más que ac-
tos de afirmación religiosa tal vez constituyan una reacción
política contra el laicismo perseguidor de antes, con lo cual
será muy efímero el fruto religioso que se consiga, y en cam-
bio se corre el peligro de acabar de hacer odiosa la religión a
los indiferentes y partidarios de la situación anterior.»

El canónigo asturiano Maximiliano Arboleya, cuyas críticas
hemos recogido a propósito de la Dictadura de Primo de Rivera



Hilari Raguer - La Iglesia, 1936-1939 - pág. 213

y de los tiempos de la guerra, es también testigo excepcional de la
Iglesia de la Victoria. Desde su soledad ve a sus antiguos amigos
del grupo de la Democracia Cristiana contentos y satisfechos con
el nuevo régimen. El que había sido jefe del grupo, Severino Az-
nar, exulta, porque después de tantos años de luchar por implan-
tar la doctrina social de la Iglesia sin lograr nada, ahora se lo de-
jan hacer todo y le han dado montones de cargos y encargos.
«Aunque le parezca mentira —escribía Aznar a Arboleya en
1943—este Gobierno va realizando el programa de la demo-
cracia cristiana con más sinceridad y energía que el de Gil Ro-
bles.» Arboleya le contesta: «Resultaría muy doloroso verle a us-
ted (a usted y a estas alturas, y cuando nuestros ideales triunfan
en todas partes) acomodando la democracia cristiana a lo que hay
de más opuesto a ella (...). Preferiría verle a usted combatiéndola
y reconociendo su error de tantos años, que yo sigo creyendo
acertados y gloriosos, a pesar de nuestros fracasos, que también
pueden estar saturados de gloria.»

Tan cambiado ve a don Severino, que en carta a un común
amigo le llama «el ex Aznar». De Aznar discrepa también en
cuanto a la protección que el Estado dispensa a la Iglesia; Arbo-
leya está convencido de que ha de resultar contraproducente. En
un libro que no pudo aparecer en Madrid porque, a pesar de su
amistad con el obispo Eijo Garay, el censor eclesiástico juzgó
que atacaba demasiado duramente a la Acción Católica, y que fue
finalmente publicado en Barcelona gracias a su amigo, el sacerdo-
te Antonino Tenas, Arboleya dice que mal andan las cosas cuan-
do en algunos barrios la Guardia Civil tiene que acompañar las
procesiones para que no sean apedreadas (Técnica del apostolado
popular, Barcelona, 1946).

«Te creo convencido de que nuestro pueblo —los obreros
y empleados, así como gran número de campesinos— está hoy
más alejado de nosotros que antes de la guerra» (carta de Ar-
boleya al obispo Eijo Garay, 16 mayo 1944). Se horroriza de
que en la zona minera de Asturias los sacerdotes y «católicos
de acción» le digan: «Estamos admirablemente y no hay peli-
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gro alguno de que volvamos a las andadas mientras siga aquí la
tropa.» Un párroco de suburbio contesta muy feliz a su obispo,
que le pregunta cómo van los muchachos de la zona: «Antes
no venían a misa, ahora nos los traen formados.»
Todo se ha vuelto fácil para la Iglesia, demasiado fácil. Mu-

chos años antes de que se firmara el Concordato de 1953, Espa-
ña vivía ya en pleno sistema concordatorio. Una norma conveni-
da entre ambas potestades, civil y eclesiástica —llámesele Con-
cordato, modus vivendi o como sea—, siempre será necesaria. Pero
lo que caracteriza el sistema concordatorio, y que en España se
dio con la mayor intensidad precisamente en los años que prece-
dieron al Concordato, es una especie de sociedad de seguros
mutuos entre Iglesia y Estado en virtud de la cual aquélla respal-
da moralmente a éste, y éste pone todo el aparato público al ser-
vicio de la institución eclesial y de sus actividades pastorales.

Mucho más que las subvenciones económicas, lo que importa
es que a Iglesia tiene vara alta en las modas, espectáculos, ense-
ñanza, prensa y radio y en el aire que se respira. Hay capellanes
en todos los establecimientos docentes, sindicatos oficiales, cuar-
teles y cárceles. En Cuaresma no se baila, y el Jueves y Viernes
Santos no se circula; casi no se habla. En cambio, si se celebra
una Gran Misión los altavoces instalados en las calles las convier-
ten en forzadas salas de conferencias. Un sacerdote que lleva
solemnemente el viático a un enfermo puede increpar, con el
Santísimo en las manos, a un transeúnte que no oyó —o no qui-
so oír— la campanilla del acólito y obligarle a ponerse de rodillas
como todo el mundo (el autor, que lo presenció, podría citar el
lugar donde ocurrió y el nombre del sacerdote); no importa que
aquel ciudadano adore por fuera y blasfeme por dentro; lo que
importa es reparar lo sucedido en tiempos de la República laica,
cuando el culto tuvo que refugiarse estrictamente dentro de los
templos, hasta que éstos ardieron.

A Rafael García Serrano le fue concedido el Premio Nacional
de Literatura «José Antonio Primo de Rivera» en 1943 por su
novela La fiel infantería, pero la obra fue retirada de las librerías
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porque la censura del cardenal Pa i Deniel la juzgó inmoral.
García Serrano dice que al cardenal Pla i Deniel se le puede per-
donar todo por su patriótica actitud durante la Cruzada, pero que
esto no quita que aquello fue una sacristanada. Seguramente tiene
razón, pero uno apostillaría que fue también una alcaldada darle
el premio nacional de literatura a La fiel infantería prefiriéndola
nada menos que a La familia de Pascual Duarte, de Camilo José
Cela. Entre alcaldadas y sacristanadas andaba el juego entonces.

Entre bastidores, sin embargo, saltaban chispas. Al cardenal
Gomà empezaban a abrírsele los ojos. Ya en diciembre de 1938
había escrito a Vidal i Barraquer: «Siento no poder ser explícito
por escrito, pero sí que puedo decir que las cosas se han flexio-
nado bastante desde los comienzos en sentido menos halagüe-
ño.»

En octubre del 39 tuvo que oponerse al criterio del ministro
de la Gobernación, Serrano Suñer, preocupado por la predica-
ción en vasco y catalán, así como a la disolución de las Federa-
ciones de Estudiantes Católicos. Pero lo que más dolió a Gomà
es que el Gobierno le prohibiera —a él!— una carta pastoral,
titulada Lecciones de la guerra y deberes de la paz, firmada el 8 de agos-
to de 1939. Un telegrama circular de la Jefatura de Prensa comu-
nicó a primeros de octubre a toda España: «Queda rigurosa y
totalmente prohibida la publicación de la pastoral hecha pública
por el cardenal Gomà últimamente.» Protestó por carta al minis-
tro de la Gobernación, y también por medio de un artículo apo-
logético, que él redactó personalmente, aparecido en el Boletín
del Arzobispado del 15 de octubre. En una memoria que el nun-
cio Cicognani le había pedido, el sacerdote Luís Carreras escribía,
el 5 de diciembre de 1941:

«En la serenidad de la paz, el cardenal Gomà (q. s. g. h.) no
se recataba de juzgar su propia obra —la pastoral colectiva—
en términos muy distintos del clima ardiente en que se produ-
jo. En los meses anteriores a su muerte, su juicio definitivo
acerca de aquélla le llevó incluso a ir más allá de las justas ob-
servaciones que en debida sazón le fueron propuestas con la
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discreta y noble previsión de los rumbos y acontecimientos
que amargaron su espíritu, ferviente por la independencia de
la Iglesia. Por este camino llegó a una íntima revisión de los
hechos pasados, y no dejó de sentirse coincidente con el crite-
rio romano acerca de España, que en el fragor de la lucha na-
cional no acertara tal vez a justipreciar. Interesante apostilla
con que valorizar la serena ecuanimidad y rica experiencia
pastoral del cardenal Vidal i Barraquer.»
Félix Millet y Joaquim M. de Nadal, que le visitaron en Tole-

do por asuntos de la Acción Católica, han referido, independien-
temente el uno del otro, que, hablando de la carta colectiva, el
cardenal Gomà les dijo que si pudiera jugar dos veces, lo haría de
otro modo. Y en una visita a su pueblo natal de La Riba (Tarra-
gona) dijo a dos sacerdotes de esta archidiócesis, refiriéndose a la
actitud del episcopado durante la guerra: «El único que en este
asunto tuvo visión fue vuestro cardenal.»

Claro está que nada de esto trascendía en los años cuarenta.
El idilio entre la Iglesia y el régimen parecía tener que durar inde-
finidamente. Todo —hasta la Iglesia— estaba «atado y muy bien
atado». Pero sucedió lo inimaginable. La Iglesia —primero peces
pequeños, luego peces gordos— empezó a escurrirse de las ma-
llas del régimen. Se comprende el desconcierto de Franco. El no
había requerido la colaboración de la Iglesia; fue ésta la que se
puso a su lado, le ensalzó, le proclamó dedo de Dios e instru-
mento de la providencia. Cuentan de Metternich que cuando,
tras haber dejado bien organizada la Santa Alianza para reprimir
las revoluciones en Europa, le llegó la noticia de la elección de
Pío IX, exclamó : «Todo lo había previsto en el Congreso de
Viena, menos la elección de un Papa liberal.» Algo parecido pudo
decir Franco cuando la Iglesia española, desagradecida —desde
el punto de vista del Gobierno— a tantos favores, empezó a
distanciarse, al compás de una evolución que venia de bastante
atrás y que tuvo muchos precursores, pero que se suele cifrar en
el Concilio Vaticano II y personificar en el papa Juan XXIII. ■
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